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Annotation 


En las profundidades de Transilvania, en una comunidad aislada y 
supersticiosa, la inesperada aparicion de humo en la torre de un castillo 
abandonado sugiere una presencia diabolica. Un valiente guardabosques y un 
medico algo cobarde se aventuran a explorar el castillo y son rechazados por 
fuerzas extranas y pavorosas. Por su parte, un joven conde valaco que ha perdido 
a su amada, la celebre cantante Stilla, que murio en el escenario, cree olr su voz 
en las inmediaciones del recinto. 
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PRIMERA PARTE 




CAPITULO PRIMERO 


Esto no es una narracion fantastica; es tan solo una narracion novelesca. 
^Es preciso deducir que, dada su inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer 
esto seria un error. Pertenecemos a una epoca donde todo puede suceder. Casi 
tenemos el derecho de decir que todo acontece. Si nuestra narracion no es 
verosimil hoy, puede serio manana, gracias a los elementos cientificos, lote del 
porvenir, y nadie opinara que sea considerada como leyenda. Por otra parte, no 
se inventan leyendas a la terminacion de este practico y positivo siglo XIX; ni en 
Bretana, la comarca de los montaraces korrigans, ni en Escocia, la tierra de los 
browNics y de los gnomos, ni en Noruega, la patria de los ases, de los elfos, de 
los silfos y de lis valquirias, ni aun en Transilvania, donde el aspecto de los 
Carpatos se presta por si a todas las evocaciones fantasticas. No obstante, 
conviene hacer notar que el pais transilvano esta todavia muy apegado a las 
supersticiones de los antiguos tiempos. M. de Gerando ha descrito estas 
provincias de la extrema Europa. Eliseo Reclus las ha visitado, pero ninguno de 
los dos ha dicho nada que se relacione con la curiosa narracion objeto de este 
libro. ^La conocieron? Tal vez, pero acaso no han querido dar fe a la leyenda. 
Esto es sensible, pues la hubieran referido, el uno con la precision del 
historiador, el otro con aquella poesia natural en el y derramada en sus relaciones 
de viaje. 

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo. 

El 19 de mayo de aquel ano, un pastor apacentaba su rebano a la orilla de 
un verde prado, al pie del Retyezat, que domina un valle fertil, cubierto de 
arboles de ramaje recto y enriquecido con bellas plantaciones. Las galernas que 
vienen del N.O. arrasan durante el invierno este terreno descubierto y sin abrigo. 
Entonces, segun la frase del pais, se le hace la barba, y algunas veces muy al 
rape. 

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de 
bucolico en su actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un 
Licidas, ni un Melibeo. El Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en 
gruesos zuecos de madera. Estaba junto al rio de Valaquia, cuyas aguas frescas 
hubieran sido dignas de correr por entre las sinuosidades de que se habla en la 
novela Astrea. 

Frik-Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rustico pastor), tan descuidado 
de su persona como las bestias; bueno para habitar en aquella zahurda construida 




a la entrada de la aldea, y donde sus cameras y sus puercos vivlan en revuelta 
prouacrerie, unica voz tomada del antiguo idioma que conviene a los piojosos 
apriscos del distrito. 

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado 
sobre un mullido otero, dormla el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la 
gran pipa en la boca, silbando de vez en cuando a sus perros si alguna oveja se 
alejaba del prado, o tocando el cuerno, cuyo sonido repercutla en los ecos de la 
montana. 

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte 
Este divisabanse algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en 
flotante bruma. A1 S.O., dos gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo 
haz de luz solar, como el punto luminoso que se filtra por una puerta entornada. 

Este sistema orografico pertenece a la parte mas selvatica de la 
Transilvania, comprendida bajo la denomination del distrito KlausenbKurg u 
olosvar. 

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha 
region se llama en lengua magyar «E1 Erdely», o, lo que es igual, «el pals de los 
bosques». Se halla limitada al Norte por Hungrla, por Valaquia al S., y por 
Moldavia al O. Ocupa una extension superficial de sesenta mil kilometros 
cuadrados, o sean seis millones de hectareas —proximamente la novena parte de 
Francia—; es una especie de Suiza, pero una mitad mas vasta que los dominios 
helveticos, aunque sin ser mas poblada. Con sus llanuras destinadas al cultivo, 
sus ricos pastos, sus valles caprichosamente delineados, sus soberbias montanas, 
la Transilvania, ondulada ipor las ramificaciones plutonicas de los Carpatos, esta 
cruzada por numerosos rios que van a engrosar con sus tributos los caudales del 
Theiss y del soberbio Danubio, cuyas Puertas de Hierro, algunas millas al S., 
cierran el desfiladero de la cordillera de los Balkanes, en la frontera de Hungrla 
y del Imperio otomano. 

Tal es el antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo I de 
la Era cristiana. La independencia que disfruto bajo Juan Zapoly y sus sucesores 
hasta 1699, tuvo fin con Leopoldo I, que la anexiono al Austria. Pero sea lo que 
sea su constitution politica, ha sido ocupada por diversas razas, que, aunque se 
codean, no llegan a fusionarse; los valacos o rumanos, los hungaros, los 
tsyganes, los szeklers, de origen moldavo, y los mismos sajones, a quienes las 
circunstancias de lugar y tiempo acabaran por magyarizar en provecho de la 
unidad de Transilvania. 

que caracter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ^Era 
acaso un descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil serla resolver 
estas cuestiones al ver su cabellera en desorden, su cara atezada, su barba 



enmaranada, sus espesas cejas, recias como dos cepillos de crines rojizas; sus 
ojos garzos, entre azules y verdes, y cuyos lagrimales humedos estaban rodeados 
del rirculo send. Parecia hombre de unos sesenta y cinco anos. Es robusto, alto, 
seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no tan peludo como el pecho que 
cubre. Un pintor no desdenaria trasladar al lienzo su silueta cuando, cubierta la 
cabeza con un sombrero de esparto, verdadera tapadera de paja, se apoya sobre 
el puntiaguado cayado y queda tan inmovil como una roca. 

En el momento en que penetraban los rayos del sol a traves de las 
cortaduras del O., Frik se volvio; puso su mano, medio cerrada, a guisa de 
catalejo —como si hubiese hecho de ella una bocina—, y estuvo mirando 
atentamente. 

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy empequenecido 
por la distancia, se dibujaban los contornos de un antiguo castillo sobre una 
aislada cima de la garganta de Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada 
«meseta de Orgall». Bajo los cambiantes de la luz poNicnte, se destacaba aquel 
edificio claramente con esa precision de las vistas de un estereoscopo. Sin 
embargo, preciso era, que se hallase el pastor dotado de poderosa vista para 
distinguir algun detalle de aquella masa lejana. 

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:—«;Viejo, viejo! 
... jComo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres anos —mas, y ya no existiras, — 
porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.»Dicha haya, plantada al extremo 
de uno de los bastiones de la cerca del castillo, resaltaba con su negrura sobre el 
azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel picado, y a duras penas fuera 
visible para otro que no fuese Frik a semejante distancia. En cuanto a la 
explicacion de las palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en una leyenda 
del castillo, sera dada a su debido tiempo. 

—«Si, repitio; tres.ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayo esta 
noche... jYa no queda mas que el munon! Yo no cuento mas que tres en la 
horcajada... jTres, tres nada mas, viejo castillo!»Cuando se considera a un pastor 
desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de el un ser sonador y 
contemplativo, que conferencia con los astros, habia con las estrellas y lee en el 
firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categoria de un 
barbaro ignorante. A pesar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle 
el don de lo sobrenatural; tal hombre posee maleficios, y si esta de humor, 
conjura los sortilegios, asi sobre las personas como sobre las bestias, que para el 
caso viene a ser lo mismo; vende polvos amorosos, filtros y formulas mil. Hasta 
llega a tornar esteriles los campos, lanzando sobre ellos piedras encantadas, y 
deja infecundas a las ovejas tan solo con hacerles mal de ojo. Y tales 
supersticiones son propias de todos los tiempos y paises. Aun en las regiones 



mas adelantadas, no se pasa en el campo por delante de un pastor sin dirigirle 
alguna frase amistosa, algun saludo afectuoso, llamandole tambien «pastor». Un 
saludo con el sombrero puede ser el medio de librarse de malignas influences, y 
en los caminos de Transilvania no es donde menos sucede esto. 

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de 
fantasticas apariciones. Segun unos, obederian a su voz vampiros y endriagos; 
segun otros, se le solla encontrar, al declinar de la luna, en las noches oscuras, 
como se ve en otras comarcas en el ano bisiesto, montado sobre la compuerta de 
los molinos, hablando con los lobos o mirando a las estrellas. 

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendla hechizos y contraheohizos. Pero 
j observation curiosa! el mismo era tan credulo como su clientela, y si bien no 
crela en sus propios sortilegios, daba fe a las leyendas que corrian por la 
comarca. 

Asl, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel pronostico referente 
a la proxima desaparicion del antiguo castillo, puesto que el haya solo tenia ya 
tres ramas; ni hay que asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia 
al pueblo, a Werst. 

Despues de haber juntado el rebano, soplando hasta desganitarse en la larga 
y blanca bocina de madera, Frik tomo el camino de la aldea. Avivando al 
ganado, seguianle sus perros, dos semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que 
mas bien paredan dispuestos a devorar ovejas que a guardarlas. El ganado se 
componla de una centena de carneros moruecos y ovejas, de las cuales una 
docena eran de primer ano y el resto de tercero y cuarto ano, o sea de cuatro y de 
seis dientes. 

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el biro Koltz, que pagaba al 
concejo un fuerte derecho de contribution de ganaderia, y que apreciaba mucho 
al pastor Frik por sus habilidades de esquilador y veterinario entendido en lo que 
se refiere a todas las plagas de origen pecuario. 

Marchaba el rebano en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su 
lado la oveja birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusion de 
balidos. 

Al salir del prado, Frik tomo por un ancho sendero, bordeando extensos 
campos, donde ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las 
altas canas; velanse tambien algunas plantaciones de «kukurutz», que es el maiz 
de aquel pais. El camino conducia a la orilla de un bosque de pinos y abetos de 
pobladas copas. Mas abajo, el Sil extendia su brillante agua, filtrada por los 
guijarros del alveo y sobre el que flotaban los frarmentos de madera aserrada en 
las serrerias de rio arriba. 

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber 



con avidez al ras de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales. 

Werst no distaba de all! mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso 
bosque de ralces, formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados plantones 
que crecen tan solo algunos pies del suelo. Dicho bosque se extendla hasta la 
garganta de Vulcano, cuya aldea, que lleva este nombre, ocupa una altura 
escarpada en la vertiente meridional de los macizos del Plesa. 

A aquella hora la campina estaba solitaria; hasta entrada la noche no 
volvlan a sus hogares las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo 
tradicional con nadie. Ya abrevado su rebano, iba a internarse entre los pliegues 
del valle, cuando en la revuelta del Sil aparecio un hombre, como a unos 
cincuenta pasos rio abajo. 

—jHola, amigo! grito el pastor. 

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les 
encuentra en las ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas. No 
es obstaculo para ellos el hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, 
^era italiano, sajon o valaco? Nadie hubiera podido decirlo. En realidad era judlo 
polones, alto y delgado, de afilada nariz y barba puntiaguda, frente abultada y 
ojos muy vivos. 

Era vendedor ambulante de anteojos, termometros, barometros y relojes de 
bolsillo. Lo que no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la 
espalda, lo colgaba del cuello o de la cintura; un verdadero buhonero, algo as! 
como un escaparate semoviente. 

Probablemente el judlo participaba del respeto o del temor que los pastores 
inspiran. As! que saludo a Frik con la mano. Despues, en lengua rumana, que 
participa del latln y del eslavo, dijo con acento extranjero:—^Que tal 
marchamos, amigo?—Marchamos con el tiempo, respondio Frik. 

—Entonces hoy habra ido bien. jCon este tiempo! ... 

—Manana ira mal, porque.. llovera. 

—^Llovera? Exclamo el buhonero. ^Es que en vuestro pais llueve sin 
nubes?—Las nubes ya vendran esta noche... jy por alia abajo, por el lado malo 
de la montana!—como Veis eso?—En la lana de mis carneros, que esta 
aspera y seca como pellejo curtido. 

—Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos. 

—Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa. 

—Hay que tener una casa, pastor. 

—^Teneis hijos? dijo Frik. 

—No. 

—^Sois casado?—No. 

Preguntole esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que 



se encuentran. 

Despues anadio:—^De donde venis, buhonero?—De Hermanstadt. 

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. A1 
abandonarla se encuentra el valle del Sil hungaro, que desciende hasta el arrabal 
de Petroseny. 

—adonde vais?—A Kolosvar. 

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direction del valle del Maros; 
despues, por Karlsburg y siguiendo las primeras estrilbaciones de los montes 
Bihar, se esta en la capital del distrito. Un camino que no tendra mas de veinte 
millas. 

En verdad, que estos mercaderes de barometros, termometros y cascajos, 
evocan siempre la idea de seres diferentes, de una andadura algo hoffmanesca, 
peculiar a su oficio. Venden el tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que 
hace, el que hara, como otros venden cestos, tricots o algodones. Se diria que son 
los viajantes de la casa«Saturno y Compama», bajo la ensena «Arenas de Oro». 
Sin duda este fue el efecto que el judio produjo a Frik, el cual contemplaba, no 
sin asombro, aquella instalacion de objetos nuevos para el, y cuya aplicacion 
desconocia. 

—jEh, senor buhonero! pregunto alargando el brazo. ^Para que sirve eso 
que castanetea en vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?—Son 
cosas de valor, respondio el mercader; objetos utiles para todo el mundo. Y 
guinando el ojo, exclamd Frik:—^A todo el mundo? ^Y tambien a los pastores? 
—Tambien. 

—^Y para que sirve esa maquinaria?—Esta maquinaria, respondio el judio 
moviendo un termometro entre sus manos, os dice si hace calor o frio. 

—iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo 
mi capisayo o cuando tirito bajo mi hopalanda. 

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa 
de losporques de la ciencia. 

—^Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso senalando un barometro 
aneroide. 

—No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si manana hara buen 
tiempo, o si llovera. 

—^Es de veras?—De veras. 

—Bueno, replied Frik: pues yo no lo querria, aunque solo costase un 
kreutzer. Me basta ver las nubes que se arrastran por la montana, o que cruzan 
por cima de los mas altos picos, para saber, con veinticuatro horas de 
anticipacion, el tiempo que va a hacer. Mirad. 

^Veis aquella bruma que parece salir del suelo? Pues ya os lo he dicho, eso 



significa que manana tendremos agua. 

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba 
barometro. 

—tampoco os hara falta un reloj? dijo el buhonero. 

—jUn reloj!... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El 
sol. Mirad, amigo: cuando esta sobre la punta del Rodiik, significa que es medio 
dla; y cuando parece que mira al agujero de Egelt, es que son las seis. Mis 
carneros lo saben tan bien como yo, y mis perros como los carneros. Guardad, 
pues vuestros cachivaches. 

—jVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer 
fortuna, si no tuviera mas clientes que los pastores. ^De manera que no 
necesitais nada?—Absolutamente nada. 

Por lo demas, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy mediana 
fabrication. Los barometros no concordaban bien sobre el variable o el buen 
tiempo fijo; las agujas de los relojes marcaban horas muy largas o minutos muy 
cortos. En fin, una enganifa. jAcaso el pastor lo sabia! Por eso no queria 
comprar nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar su cayado, cuando, 
cogiendo una especie de tubo colgado de una correa del buhonero, le dijo:— 
^Para que sirve este tubo?—No es tal tubo. 

—Sera pues, una pistola, dijo el pastor. 

—No, dijo el judio: es un anteojo. 

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis 
veces los objetos, o que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo 
resultado. 

Frik habia cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dandole vueltas 
entre sus manos, haciendo salir y entrar los cilindros. 

Despues, moviendo la cabeza:—jUn anteojo! dijo. 

—Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargara mucho la vista... 

—iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta claro, 
veo las ultimas rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los ultimos arboles en el 
fondo de los desfiladeros del Vulcano. 

—^Sin entornar los ojos?—Sin entornar los ojos, —gracias al rocio de la 
noche, que me limpia la pupila. 

—lEl rocio? dijo el otro. Pronto os dejara ciego. 

—i Ah! A los pastores no. 

—Bien... Si teneis buenos ojos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi 
anteojo. 

—jTendra que ver eso!—Vedlo ... 

—jYo! ... 



—Probad. 

—^No me costara nada? prerunto Frik, desconfiado por naturaleza. 

—Nada; a menos que no os decidais a comprarme el aparato. 

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomo el anteojo, cuyos tubos graduo 
el buhonero. Despues, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplico el ocular al 
izquierdo, y empezo a mirar hacia las montanas del Vulcano, subiendo hacia el 
Plesa; despues bajo el instrumento, enfocandole hacia el pueblo de Werst. 

—jCalla! exclamo. jPues es verdad! Alcanza mas que mis ojos... All! esta 
la calle Mayor. Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que 
vuelve de su ronda, con la mochila a la espalda y la carabina al hombro. 

—jCuando yo os lo deda! observo el buhonero. 

—SI, si. Nic es, anadio el pastor. <jY quien es aquella mujer que sale de casa 
del amoKoltz, con falda roja y corpino negro, como si fuese al encuentro de Nic? 
—Mirad atentamente, y reconocereis a la muchacha, como habeis reconocido a 
Nic. 

—iAh! si ... jEs Miriota! ... jLa bella Miriota! ... ;Ah!... jLos novios! ... 
Esta vez tienen que andar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis 
ojos, y no pierdo ninguna de sus carantonas. 

—que deds de este aparato?—j Ah! Que hace ver desde muy lejos. 

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea 
Werst, indicaba lo atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o no 
verdad, bien pronto lo veremos. 

—Pastor, dijo el mercader: seguid, seguid mirando... Mas alia de Werst. 
Este pueblo esta muy cerca... jMirad mucho mas alia! ... 

—^Y tampoco me costara nada?—Tampoco. 

—Bueno... Voy a mirar hacia el Sil —hungaro... Si; alii esta el campanario 
de Livadzel... Le conozco por la cruz, a la que le falta un brazo... Mas alia, en el 
valle, entre los abetos, veo el campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de 
lata, con el pico abierto, como si llamara a las gallinas... j Calle! ... Y alii abajo... 
veo una torre que scobresale por entre los arboles... Debe de ser la torre de 
Petrilla. Vaya, voy a seguir mirando, porque supongo que el precio sera siempre 
el mismo... 

—El mismo, pastor. 

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; siguio despues 
contemplando la sombria masa de los bosques situados sobre las vertientes del 
Plesa, y enfocando el objetivo a la lejana silueta del castillo, exclamo:—Si ... la 
cuarta rama esta en tierra ... La habia visto bien... Nadie ira a recogerla para 
hacer una tea la noche de San Juan. Nadie ira... Ni yo... Seria arriesgar el cuerpo 
y el alma. Pero hay uno que la recogera esta noche, para llevarla al fuego del 



infierno. Este es el Chort. 

As! se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pals. 

Acaso el judlo iba a pedir explication de aquellas palabras incomprensibles 
para el que no fuese de Werst o de sus cercanias, cuando Frik exclamo con voz 
en la que el espanto se mezclaba a la sorpresa:—^Que es aquella nube que sale 
del torreon? ^Es bruma? No; parece humo... Pero no es posible... Desde hace 
siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo... 

—Si veis humo, es que lo hay pastor. 

—No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo esta empanado. 

—Limpiadle, pues. 

—Voy a hacerlo. 

Y despues de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvio a 
mirar. Efectivamente; lo que salla del torreon era humo. Aquella columna subla 
recta, en elaire tranquilo, y su penacho se confundla con las nubes. Frik, inmovil, 
no hablaba ya, concentrando toda su atencion sobre el castillo, cuya sombra iba 
ascendiendo hasta llegar al nivel del llano de Orgall. De pronto bajo el aparato, y 
llevandose la mano a la alforja que bajo su sayo llevaba, pregunto:—^Que vale 
esto?—Florin y medio,—, respondio el buhonero. 

Por pocoque Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin; 
pero el pastor no regateo. 

Bajo el influjo de una estupefaccion tan grande como inexplicable, metio la 
mano en su alforja y saco el dinero. 

—^Es para vos el anteojo? pregunto el buhonero. 

—No; para mi amo. 

—Entonces, el os reembolsara. 

—Si... Los dos florines que me cuesta. 

—jComo dos florines!—Si... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo. 

—Buenas tardes, pastor. 

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebano, subio a buen paso en 
direction aWerst. 

Mirandole marchar el judio, movio la cabeza, y murmuro:—De haberlo 
sabido, le pido mas por el anteojo. 

Despues de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomo la 
direccion deKarlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil. 

^Donde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en esta novela... 
No le volveremos a ver mas. 



CAPITULO II 


La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de que, 
bien sean rocas hacinadas por la naturaleza en las epocas geologicas, segun las 
convulsiones del suelo, o bien construcciones debidas a la mano del hombre y 
sobre las cuales ha pasado el soplo devastador del tiempo, poco mas o menos su 
aspecto es semejante. Confundese facilmente el mineral en bruto y el mineral 
trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en igual color, con identicas llneas y 
angulos en perspectiva, con la misma uniformidad de tinte, bajo la patina gris de 
los siglos. 

Tal aconteda con la edification antedicha, castillo otro tiempo de los 
Carpatos. Reconocerle en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que 
corona a la izquierda la garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no 
muestra su erguida silueta en las montanas. Lo que pudiera tomarse por un 
torreon, no es acaso otra cosa que un informe monton de piedras. All! donde la 
vista crea percibir los almenados muros, quiza no habra sino rocosa cresta. Es un 
conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asl, que si dieramos credito a lo que 
dicen algunos turistas, el castillo de los Carpatos solo existe en la fantasia de las 
gentes del pals. 

Despues de todo, el medio mas sencillo para salir de dudas serla hacerse 
conducir por un gula del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima 
a la montana, visitar aquellas construcciones. Pero hay el inconveNicnte de que 
se encuentra mas facilmente el camino del castillo que el guia. En el valle del Sil 
nadie consentiria en acompanar a un viajero al castillo de los Carpatos, asi fuese 
a peso de oro. 

Si hubieseis mirado con un anteojo mas potente que el instrumento de 
pacotilla que compro el pastor Frik para el senor de Koltz, he aqui lo que 
hubierais visto del viejo edificio. 

Detras de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos o 
novecientos pies, un muro de color de asperon, casi oculto por la hojarasca de 
plantas trepadoras y cuyo cercado se extiende ert un perimetro de cuatrocientas o 
quiNicntas toesa, y siguiendo lasondulaciones de la meseta; a cada angulo dos 
bastiones, de los cuales, el de la derecha, sobre el que se alza la famosa haya, 
esta coronado por una pequena atalaya o garita de puntiaglida techumbre; a la 
izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de una fortaleza, soportando un 
campanario de capilla, cuya campana rajada se bambolea en las grandes 




borrascas, causando el mayor espanto en la comarca; en el centra, y con su 
plataforma rodeada de almenas, un torreon con tres ordenes de ventanas de 
alfeizares de plomo, y cuyo primer piso hallase rodeado de circular terraza; 
sobre la plataforma alzase un largo mastil de hierro adornado por una especie de 
veleta comida de moho, mirando siempre al Sudeste, por efecto de algun 
violento huracan. 

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado, 
bien fuese edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna, ignorabase 
de luengos anos atras. En realidad, si bien el castillo de los Carpatos se hallaba 
en mejor estado de lo que pareda, estaba protegido ahora por el extendido terror 
supersticioso, con tanta eficacia como en pasados tiempos lo estuviera por 
basiliscos, bombardas, culebrinas y demas maquinas de artilleria de otros siglos. 

Y en verdad que bien mereda la pena de ser visitado el castillo de los 
Carpatos por turistas y anticuarios. Su situation en lo alto de la meseta de Orgall 
no puede ser mas bella. El panorama de montanas que se divisa desde la alta 
plataforma del torreon, es sublime. Al fondo vense las ondulaciones de la 
elevada cordillera, que parece dibujada caprichosamente, formando la frontera 
de Valaquia. Por delante abre su ruinosa garganta el desfiladero de Vulcano, 
unica via de comunicacion entre las provincias limltrofes. Al otro lado del valle 
del Sil surgen las edificaciones de Livadzel, Lonyai, Petroseny y Petrilla, 
agrupados y como asomandose a la abertura de los pozos que sirven para la 
explotacion de esta rica cuenca hullera. Y en los ultimos pianos del horizonte 
vislumbrase admirable y simetrica cadena de alturas y crestas cuyas bases estan 
cubiertas de cesped y cuyas peladas cimas dominan los abruptos picos del 
Retyezat y del Paring. Por fin, mas alia del valle del Hatszeg y del rio Maros, 
aparecen los lejanos perfiles, velados por las brumas de los Alpes de la 
Transilvania Central. 

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresion del terreno, 
formabase un lago, en el que vertian sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse 
paso al traves de la cordillera. Ahora dicha depresion no es mas que una 
carbonera con sus ventajas e inconveNicntes; las altas chimeneas de fabrica 
cruzanse con el ramaje de los copudos olmos, abetos y hayas; los negruzcos 
humos vician la atmosfera, saturada antano con los perfumados aromas de los 
frutales y las flores. No obstante, y por mas que la industria tiene bajo su ferrea 
mano este distrito minero, en la epoca de esta narration aun no habia perdido el 
selvatico aspecto que le diera la Naturaleza. 

El castillo de los Carpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En aquella 
epoca, bajo la domination de los senores o vaivodas, fortificabanse monasterios, 
iglesias, palacios y castillos de igual modo que las aldeas y ciudades. Senores y 



vasallos procuraban mantenerse a la defensiva. Tal estado de cosas explica el 
aspecto de aquella construction feudal, bien defendida con su almenado muro, 
su atalaya y su torreon. ^Que arquitecto tuvo la idea de edificarle sobre aquella 
meseta y a tal altura? Ignorase quien fuese el audaz artista aunque pudiera 
suponerse que fuera el rumano Manoli, tan gloriosamente cantado en las 
leyendas valacas, y que edifico en Curte de Argis el celebre castillo de Rodolfo 
el Negro. 

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la 
familia que posela el castillo de los Carpatos. Los barones de Gortz eran senores 
de aquel pals desde tiempo inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que 
tineron de sangre las provincias de Transilvania; lucharon contra los hungaros, 
los sajones y los szeklers, y su apellido figura en canticos y en doines, donde se 
perpetua el recuerdo de los desastrosos perlodos por que atraveso aquel pals. Era 
su divisa el famoso proverbio valaco: jda pe maorte! «ida hasta morir!» y 
dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia, aquella sangre que 
procedia de los romanos, sus antecesores. 

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron 
conseguir otra cosa que la mas misera opresion para los descendientes de tan 
valiente raza. Ya no vive la vida politica. Tres azotes sufrio aquel pals. Mas aun 
conservan los valacos de Transilvania la esperanza de sacudir el yugo que los 
oprime. El porvenir es suyo, y con inquebrantable fe repiten estas palabras, que 
expresan todas sus aspiraciones: Roman no perel jEl rumano no pereceralA 
mediados del siglo actual, el ultimo representante de los senores de Gortz era el 
baron Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia irse 
extinguiendo alrededor suyo durante su juventud, y a los veintidos anos se 
encontro solo en el mundo. Todos los suyos habian ido cayendo, ano tras ano, 
cual las ramas del haya secular cuya existencia tan unida se hallaba, segun la 
superstition publica, a la existencia misma del castillo. Sin parientes y casi sin 
amigos, ^que iba a hacer el baron Rodolfo para llenar aquel inmenso vacio que 
la muerte dejo en torno suyo? ^Cuales eran sus aficiones, sus inclinaciones y 
aptitudes? Nada de esto se sabia, como no fuese la pasion irresistible que sentia 
por la musica, y muy especialmente por los grandes artistas liricos de su epoca. 
Asi que, despues de haber confiado la guarda del castillo, ya muy deteriorado, en 
manos de algunos viejos servidores, un dia desaparecio de alii. Mas tarde se 
supo que dedicaba su fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales 
centros liricos de Europa, los teatros de Alemania, Francia e Italia, donde podia 
saciar su infatigable fantasia de dilettante. ^Acaso era un excentrico; por no 
decir un monomaniaco? Lo extrano de su vida daba lugar a creerlo asi. 

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazon 



del joven baron de Gortz, ni olvido su patria en medio de sus lejanas 
peregrinaciones. Tanto fue asi, que volvio a Transilvania a tomar parte en una de 
las sangrientas revueltas de los rumanos contra la opresion hungara. 

Los descendientes de los antiguos dados fueron vencidos, y su territorio 
repartido entre los vencedores. 

A continuacion de esta derrota, el baron Rodolfo abandono definitivamente 
el castillo de los Carpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. 
La muerte no tardo en privar a aquel dominio de sus ultimos servidores, y fue 
desalojado del todo. En cuanto al baron, de Gortz, empezo a correr el rumor de 
que se habla unido patrioticamente al famoso Rosza Sandor, antiguo salteador de 
caminos, y al que la guerra de la independencia habla elevado al rango de un 
protagonista de drama. 

Muy felizmente para el despues de la lucha, Rodolfo de Gortz se habla 
separado de la faccion del salteador, y obro muy prudentemente, porque Rosza 
Sandor acabo por caer en manos de la policla, que se contento con encerrarle en 
la prision de Szamos-Uyvar. 

Por el distrito corrio la version, muy autorizada, de que el baron Rodolfo 
habla sido muerto en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la 
frontera. No habla talmuerte, aunque nadie dudase de ella por no haber aparecido 
el baron en la comarca desde aquella epoca; y es preciso tener en cuenta lo 
credula que era la poblacion en sus supuestos. 

Castillo desierto, castillo fantastico... Las vivas y ardientes imaginaciones 
poblaronle pronto de fantasmas, de esplritus que se albergaban en aquel a las 
altas horas de la noche. Cosas son estas que suceden frecuentemente en muchas 
comarcas de Europa, entre las que Transilvania debe ocupar el primer lugar. 

Ademas, ^como aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus 
creencias en lo sobrenatural? El cura y el maestro ensenaban estas fabulas con 
tanto mas empeno, cuanto que ellos mismos las creian a pies juntillos. 
Afirmaban, con pruebas en apoyo de sus afirmaciones, que los vampiros lanzan 
gritos de andriagos, beben sangre humana; que los staffii andaban errantes por 
las ruinas, convirtiendose en malhechores si se olvida darles de comer y beber 
todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso guardarse el martes y 
viernes, dias nefastos de la semana, Aventuraos, pues, en las profundidades de 
los bosques del distrito, bosques encantados donde se ocultan los balauri, 
dragones gigantes cuyas mandibulas llegan a las nubes; los zmei, de alas 
desmesuradas, que se llevan a las mujeres lindas, sin distincion de categorias. 
Existen, pues, tantos monstruos feroces. ^No hay algun genio del bien que, 
segun la imagination popular, contrarreste las malas artes de aquellos? Si, por 
cierto. La serpi de casa, serpiente del hogar domestico, que vive en las casas y 



cuya influencia saludable compra el aldeano, nutriendola con la mejor leche. 

Ahora bien: ^que mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologla 
rumana que el castillo de los Carpatos? Sobre aquella planicie aislada, solo 
accesible por la parte izquierda de la garganta de Vulcano, no era dudoso que 
albergase dragones, hadas y endriagos, como tambien acaso los esplritus de 
algunos individuos de la familia de los barones de Gortz. De aqui la reputacion 
de que el castillo estaba encantado; reputacion muy justificada, al decir de las 
gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle. Esparria en torno suyo una 
especie de espanto epidemico, como las emanaciones pestilentes de una laguna 
insalubre. Solo con aproximarse un cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este 
mundo y la salvacion en el otro. 

Esto era cosa corriente en la es-cuela del maestro Hermod. Sin embargo, tal 
estado de colas debla tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola 
piedra de la antigua fortaleza de los barones de Gortz: y aqul entraba la leyenda. 

A dar credito a los mas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del 
castillo estaba unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el 
bastion del angulo, a la derecha del muro. Las gentes de la aldea hablan 
observado, y muy particularmente el pastor Frik, que desde, la partida de 
Rodolfo de Gortz dicho arbol iba perdiendo cada ano una de sus ramas mas 
gmesas. Cuando el baron Rodolfo fue visto por ultima vez en la plataforma del 
torreon, el arbol tenia dieciocho ramas, y en la actualidad solo contaba tres. Cada 
rama calda significaba un ano menos de existencia para el castillo. La calda de la 
ultima produciria anonadamiento definitivo. Y entonces, sobre la meseta de 
Orgali, se buscaria en vano el castillo de los Carpatos. 

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que solo nacen en las 
imaginaciones de los rumanos; pero lo cierto era que todos los anos el haya 
perdia una de sus ramas, y Frik, que no dejaba de observarle mientras 
apacentaba su rebano en los prados del Sil, no dudaba en afirmarlo. Y aunque la 
aseveracion de Frik no fuera digna de tomarse encuenta, a los aldeanos, y hasta 
al juez de Werst, no les cabia duda de que el castillo no tendria mas de tres anos 
de vida, puesto que al «haya tutelar» no le quedaban mas que tres ramas. El 
pastor se puso en camino para llevar la tremenda noticia de que queda hecha 
mencion, despues del accidente del anteojo. 

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torreon acababa de aparecer 
humo! Lo que sus ojos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto 
Frik con ayuda del anteojo del buhonero... No era vapor de la atmosfera; era 
humo que iba a perderse en las nubes ... \Y a pesar de estar abandonado el 
castillo! ... jDespues de tanto tiempo que nadie habia franqueado su cerrada 
poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el castillo estaba habitado, solo 



podia estarlo por seres sobrenaturales ... Pero ^con que objeto podian los 
espiritus encender fuego en uno de los departamentos del torreon? ^Provenia el 
humo de alguna chimenea, de una habitation o de la cocina? He aqui un punto 
verdaderamente inexplicable. 

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el 
ganado camino arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo. 

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al 
pasar. Frik apenas les respondio. Esto era motivo de gran inquietud para los 
primeros, porque para evitar los maleficios no basta saludar al pastor, es preciso 
que este responda al saludo. Pero Frik no se fijaba en esto, y caminaba con los 
ojos extraviados, actitud extrana y ademanes descompuestos. Aunque los lobos 
le quitaran la mitad de sus carneros, no hubiera recibido impresion mas honda. 
^De que mala nueva era nuncio el pastor?El primero que lo supo fue el juez 
Koltz. Asi que le vio, gritole Frik:—jEn el castillo hay fuego, amo!—^Que 
dices, Frik?—Digo la verdad. 

—,|Te has vuelto loco?En efecto: ^como era posible un incendio en aquel 
viejo monton de piedras? Esto era tan absurdo como admitir que el Negoi, la 
mas alta cima de los Carpatos, fuera devorado por las llamas. 

—^Tu pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo el amo Koltz. 

—Pues si no se quema, por lo menos echa humo. 

—Algun vapor... 

—No, es humo; venid a verlo. 

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde 
de un terraplen que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el 
castillo. 

Una vez alii, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el senor Koltz no 
era mas practico que el pastor en el manejo de tal instrumento. 

—?Que es esto? le pregunto. 

—Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el 
doble. 

—A quien?—A un buhonero. 

—para que?—Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad, y 
vereis. 

El juez enfoco el anteojo en direction al castillo, y miro atentamente. 

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torreon era humo, que 
desviado en aquel momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montana. 

—jHumo! jHumo! repetia el amo Koltz estupefacto. 

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardaboque, que habian 
vuelto a su casa hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, pregunto el joven:— 



^Para que sirve esto?—Para ver a lo lejos, respondio el pastor. 

—Es broma, Frik. 

—iSI... si, broma! No hace una hora que yo os he reconocido cuando 
bajabais por el camino de Werst, y a Vos tambien... 

No acabo la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajo sus lindos ojos. 
Despues de todo, no esta prohibido que una hija de familia honrada vaya al 
encuentro de su novio. 

La novia primero, y el novio despues, cogieron el famoso anteojo y le 
enfocaron hacia el castillo. 

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, 
enterados de lo que pasaba, fueron sirviendose por turno del anteojo. Uno dijo: 
—jHumo! jHumo en el castillo! Y otro anadio:—Tal vez el rayo ha caido sobre 
el torreon. 

—^Pues que, ha tronado? pregunto Koltz dirigiendose a Frik. 

—No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondio el pastor. 

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cuspide del 
Retyezat acababa de abrirse un crater volcanico, no se hubieran quedado mas 
estupefactas. 



CAPITULO III 


El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la 
mayor parte de los mapas.. En el orden administrativo es aun de inferior 
categoria que su vecino, llamado Vulcano, nombre de la porcion de la vertiente 
del Plesa sobre el cual ambos se encuentran pintorescamente situados. 

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso 
gran movimiento comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, 
distantes algunas, millas; en cambio ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja 
alguna, no obstante su proximidad al centro industrial. Estas aldeas son aun lo 
que eran hace cincuenta anos, y es de suponer que dentro de otro medio siglo 
continuaran en el mismo estado. Segun Elisco Reclus, mas de una mitad de la 
poblacion de Vulcano se compone de empleados encargados de vigilar la 
frontera, carabineros, gendarmes, inspectores del fisco y enfermeros del lazareto. 
Suprimid los gendarmes y los inspectores del fisco, anadid una proporcion un 
poco mayor de agricultores, y tendreis la poblacion de Werst o sea algunos 
cientos de habitantes. 

Puede decirse que el tal pueblecillo esta formado por solo una larga calle, 
cuyas bruscas pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de 
la garganta de Vulcano. Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la 
transilvanica. Por all! pasan los rebanos de bueyes, de carneros y cerdos, los 
carniceros, los vendedores de frutas y granos y algunos viajeros, muy pocos, que 
se aventuran por el desfiladero, en vez de tomar los ferrocarriles de Kolosvar y 
del valle del Maros. En verdad que la Naturaleza ha dotadogenerosamente la 
cuenca que se abre entre los montes de Brihar, Retyezat y Paring; no tan solo es 
rica por la fertilidad de su suelo, sino tambien por la riqueza que encierra en sus 
entranas: hay minas de sal gema en Thorda, con un rendimiento anual de mas 
de20.000 toneladas; el monte Parajd, cuya cuspide mide siete kilometres de 
circunferencia, esta unicamente formado de cloruro de sodio; las minas de 
Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo hierro, cuyos 
yacimientos estan en explotacion desde el siglo X; las minas de Vayda Hunyad 
dan un mineral que, transformado en acero, resulta de superior calidad; hay 
tambien minas de hulla facilmente, explotables bajo las primeras capas de estos 
valles lacustres en el distrito de Hatzeg, en Livadzel y Potroseny vasto recinto 
cuyo contenido se ha estimado en doscientos cincuenta millones de toneladas; y, 
en fin, minas de oro en Offenbanya, en Topanfalva, la region de los trabajadores 




que se dedican a limpiar las arenas auriferas de los rios, y en donde miriadas de 
molinos, sencillamente dispuestos, trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactalo 
transilvanico, y que exportan cada ano valor de dos millones de francos del 
precioso metal. 

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de 
aprovechar aquella riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si 
bien los centros mas importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen 
algunas instalaciones industriales a la moderna; si bien alii se ven edificaciones 
regulares, sometidas a la uniformidad de la escuadra y la plomada, depositos, 
almacenes, verdaderas poblaciones obreras; si estan dotadas de cierto numero de 
casas con ventanas y balcones, no se encuentra eso ni en la aldea de Werst ni en 
la de Vulcano. 

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la unica calle, cubiertas 
de un caprichoso tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia 
el jardin; un granero con ventana por cada habitation, con una ruinosa granja al 
lado; un establo cubierto de paja; aqui y alia algun pozo con polea, de la que 
pende una cuerda, dos o tres charcas que se desbordan con las tormentas, 
arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es la aldea de Werst, emplazada sobre ambos 
lados de la calle entre los, oblicuos taludes del desfiladero. A pesar de esto, es 
fresca y tiene atractivos: hay flores en puertas y ventanas, tapias de verdura que 
cubren los muros, hierbas revueltas que se mezclan con las espigas de color de 
oro viejo y con las ramas de los olmos, alamos, hayas, abetos y erables que 
sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden subir». Al otro lado, las 
escalonadas estribaciones de la cordillera, y alia en lontananza, las cimas de los 
montes que se confunden con el azul del cielo. 

En Werst, como en toda aquella region de Transilvania, no se habia el 
aleman ni el hungaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes 
establecidas, mas bien que acampadas en las diversas aldeas del distrito. 

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religion. Los de 
Werst forman una especie de pequena tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus 
caravanas, sus barakas de puntiagudo tejado, sus legiones de ninos, siendo bien 
diferentes por sus costumbres y regularidad de habitos, a las de sus congeneres 
que andan errantes por Europa. Observan en sus ceremonias el rito griego, 
amoldandose a la religion de los cristianos entre los que viven. La autoridad 
religiosa de Werst esta en manos de un pope que reside en Vulcano y ejerce sus 
funciones en ambas aldeas, separadas solamente por media milla. 

La civilization es como el aire y como el agua: alii donde encuentra un 
resquicio, por pequeno que sea, alii penetra, y modifica las condiciones de un 
pais. Hay que reconocerque este resquicio no se ha presentado aun en la region 



meridional de los Carpatos. De Vulcano ha dicho Eliseo Reclus «que es el ultimo 
lugar de la civilization en el valle del Sil valaco». No hay pues, que asombrarse 
de que Werst sea una de las mas atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar. 
como puede ser otra cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se crece y 
se muere sin haber salido de ellos? Ocurrira preguntar ahora: ^No hay un 
maestro de escuela? ^No hay un juez en Werst? Indudablemente; pero el domine 
Hermod solo puede ensenar lo que sabe, que es bien poco; apenas leer, escribir y 
contar. La instruction no pasa de aqui. En ciencias, en historia, en geografia y en 
literatura, no conoce otra cosa que los cantos populares y las leyendas del pais; 
su memoria es escasa. 

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que secan gran 
provecho los pocos escolares de la aldea. 

En cuanto al juez, conviene explicar la razon de tal titulo del primer 
magistrado de Verst. El biro Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos 
cincuenta y cinco a sesenta anos, de origen rumano, de cabellos raros y 
encanecidos, bigote aun negro y ojos de mas dulzura que viveza; de fuerte 
complexion, como buen montanes; cubre su cabeza con la magnifica gorra de 
fieltro, y sujeta su vientre con un cinturon de historiada hebilla; su chaqueta sin 
mangas, y el pantalon corto y hombacho, metido en altas bouas de cuero. 

Mas bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a 
intervenir en las multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente 
de administrar su aldea con poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: 
todas las transacciones, compras o ventas estaban gravadas con un impuesto a su 
favor, sin hablar del derecho de peaje que extranjeros, turistas o traficantes se 
apresuraban a entre garle. 

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la 
mayoria de los aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardara en 
hacer a los judios prestamistas verdaderos propietarios del suelo, el biro habia 
sabido escapar a su rapacidad. Sus bienes estaban libres de hipotecas o 
«intabulaciones» segun se dice en la comarca. A nadie debia nada. Hubiese mas 
bien prestado que tornado a prestamo, y lo hubiera hecho, no sin despellejar a la 
pobre gente. Poseia muchos prados con buenos pastos para sus rebanos; campos 
bien cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos; vinas que halagaban su 
vanidad, al pasearse por entre las hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya 
cosecha vendia siempre con gran provecho, prescindiendo de la parte que se 
reservaba para su consumo particular. 

No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo. 
Estaba situada esquina al terraplen de la calle antes dicha. Una casa de piedra 
con su fachada al jardin, su puerta entre la tercera y la cuarta ventana, con sus 



festones de verdura que orlan el alero con su cabelludo ramaje. Dos grandes 
hayas de alta y florida copa. Detras, un hermoso verjel en el que se ven 
plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de arboles frutales 
alineados sobre el talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias 
habitaciones, para comer y dormir, con sus muebles pintarrajeados, mesas, 
camas, bancos, escabeles y aparadores llenos de brillante vajilla. De las vigas del 
techo penden lamparas adornadas de cintas y telas de vivos colores. Se ven 
tambien pesados cofres, forrados y claveteados, que sirven de mesas y de 
armarios. En las blancas paredes hay retratos, iluminados con color rabioso, de 
patriotas rumanos, entre otros el del popular heroe del siglo XV, el vaivoda 
Vayda-Hunyad. 

He aqul una encantadora habitacion, muy grande para un hombre solo. Pero 
es que el amo Koltz no estaba solo. Viudo hacla diez anos, tenia una hija, la bella 
Miriota, muy admirada de Werst a Vulcano, y aun mas alia. Hubiese podido 
llevar por nombre uno de esos extranos que se usan en Valaquia, tales como 
Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba Miriota, es decir, «corderita». La 
corderita habia crecido, y era al presente una hermosa joven de veinte anos, 
mbia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras facciones y de formas 
esculturales, y su hermosura resaltaba mas aun vestida con su camiseta 
bordadada de hilo rojo en el coleto, en los punos y en los hombros, su falda 
sujeta con un cinturon de hebillas de plata, su «catrinza,», doble delantal de 
rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus botitas de cuero color de avellana, 
y con el ligero panuelo a, la cabeza, dejando al viento sus largas trenzas, 
adornadas con una cinta o una monedita. 

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por anadidura, en aquel 
pueblecillo perdido en el fondo de los Carpatos. ^Mujer de su casa? Sin duda 
dirige admirablemente la casa de su padre. ^Instruida? jBah!... Educada en la 
escuela del maestro Hermond, sabia leer, escribir y contar con correccion; pero 
no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio, nada nuevo podia aprender en lo 
referente a las fantasticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto como su maestro. 
Sabia la leyenda de Leany-Ko «el penasco de la Virgen», donde una joven 
princesa, un si es o no es fantastica, escapa a las persecucion,es de los tartaros; la 
leyenda de la gruta del dragon, en la hondonada de la Cuesta del Rey; la de la 
Fortaleza de Deva, construida en los tiempos de las hadas; la leyenda de la 
Detunata, la herida del rayo, celebre montana basaltica, semejante a un 
gigantesco violin de piedra, y cuyo instrumento toca el diablo en las noches de 
tormenta; la leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por un sortilegio, y la 
del desfiladero de Thorda, abierto de una estocada de San Ladislao. 
Confesaremos que Miriota rendia entera fe a semejantes fabulas, sin dejar de ser 



por esto una encantadora joven, y tal les parecia a muchos mozos del pals, y esto 
sin tener en cuenta que era la linica heredera del biro Koltz, primera autoridad de 
Werst. 

Pero era inutil cortejarla: ^acaso no era ya la prometida de Nicolas Deck? 
Era Nicolas Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano. 
Veinticinco anos, buena estatura, complexion vigorosa, alta la cabeza, cabello 
negro que cubre el kolpak bianco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de 
piel de cordero, bordado en las costuras y bien ajustado a sus piernas finas, 
verdaderas piernas de ciervo, y de airoso continente. Era guardabosque de un 
distrito; es decir, casi tan militar como civil. Como quiera que posela alguna 
labor,en las cercanlas de Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con buenos 
ojos; y como el joven era apuesto y amable, tampoco desagradaba a Miriota, por 
quien el sentla verdadero amor. 

Nadie debla, pues, pensar ni en mirarla siquiera. 

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debla celebrarse a los quince 
dlas del momento en que comienza esta historia. Con este motivo habrla fiesta 
en la aldea; el senor Koltz haria conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si 
bien le gustaba ganar dinero, no rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasion. 
Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria domicilio cerca del biro, y cuando 
Miriota le tuviera a su lado, quizas se curaria del miedo que ahora sentia solo al 
ruido de una puerta o al chasquido de un mueble durante las largas noches del 
invierno, creyendo a cada momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas 
heroes de sus leyendas favoritas. 

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mas, y 
no de los menos importantes: el maestro y el medico. 

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y 
cinco anos de edad, y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo 
pendia siempre de sus dientes. Poco y desgrenado pelo sobre su craneo 
aplastado, cara seca, con un hoyuelo en la mejilla izquierda. Su gran tarea era 
cortar las plumas de ave de que se habian de servir sus discipulos, con 
prohibition expresa de usar las de acero. Habia que verle cortandolas con su 
navajita bien afilada. jCon que precision daba el golpe final que remataba su 
obra, guinando un ojo al mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado, antes que en 
nada, en que sus discipulos tuviesen buena letra... Esto era lo principal. La 
instruction venia despues...; y ya se sabe todo lo que ensenaba el buen domine a 
las futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su escuela. 

Hablemos ahora del medico Patak... ^Como habia un medico en Werst, en 
aquel pueblo en que solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que 
explicar antes, como lo hicimos al hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el 



titulo de medico de Patak. 

Era este un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y 
cinco anos; ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su 
imperturbable aplomo y su facundia atronadora inspiraba no menos confianza 
que el pastor Frik, lo que no era poco. Cobraba consultas y drogas, inofensivas 
estas, que no empeoraban los males de sus clientes; males que se hubieran 
curado solos. La salud es buena en aquella parte de la montana: el aire que se 
respiraba es puro; las enfermedades epidemicas, desconocidas, y si la gente se- 
muere, es porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel privilegiado 
rincon. En cuanto a Patak, se le llamaba doctor; pero no tenia instruction 
ninguna, ni en medicina, ni en farmacia, ni en nada. Era sencillamente un 
antiguo enfermero del lazareto, cuya obligation consistia en vigilar a los viajeros 
detenidos en la frontera para obtener la patente de sanidad. Esto bastaba, al 
parecer, a la sencilla poblacion de Werst. Hay que anadir —y esto no debe 
sorprenderque el doctor Patak era un«espiritu fuerte», como convenia a su 
profesion, y que, por lo tanto, no admitia las supersticiones que por alb corrian, 
ni tampoco las que se referian al castillo. Tomaba esto a broma y a risa; y cuando 
oia decir que nadie se habia aventurado, desde tiempo inmemorial, a acercarse al 
castillo, decia:—No habra quien me desafie a hacer una visita a ese caseron. 

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llego a ir; 
y como la credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto 
en impenetrable misterio. 



CAPITULO IV 


Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se 
extendiese por el pueblo. El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa 
de entrar en su casa, seguido de Nic Deck y Miriota; en el terraplen quedabase 
Frik entre un grupo de gente de pueblo, al que se unio otro de tsiganes, que no 
eran los que se mostraban menos emocionados. 

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor respondla con 
esa soberbia importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria. 

—SI, repetla, el castillo humeaba... Todavla humea, y humeara mientras 
este piedra sobre piedra. 

—quien ha podido encender ese fuego? pregunto una vieja con las 
manos juntas. 

—jEl Chortl respondio Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el 
pals. He aqul un malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle. 

Y cada uno trato de ver el humo sobre la punta del torreon, y la mayor parte 
afirmo que la distingula perfectamente, aunque a aquella distancia era por 
completo invisible. 

jlmposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fenomeno! 
Es necesario insistir sobre este punto. Coloquese el lector en una disposicion de 
animo igual a la de las gentes de Werst, y no se asombrara de los hechos que van 
a ser referidos. No le pido que crea en lo sobrenatural, sino unicamente que se 
ponga en el caso de aquella poblacion, Y de fe a este relato. A la desconfianza 
que inspiraba el castillo de los Carpatos, que todo el mundo creia inhabitado, iba 
a unirse ahora el espanto, pues, que parecia, estar habitado... y jpor que seres, 
Dios miolExistia en WeTst un lugar de reunion, frecuentado por bebedores y aun 
por otros que, sin beber, gustaban de ir alii para hablar de sus negocios despues 
del trabajo. Estos ultimos en numero reducido, como se comprende. Dicho 
establecimiento publico era la principal, o por mejor decir, la unica posada del 
pueblo. 

^Quien era el propietario? Un judio llamado Jonas, hombre de unos sesenta 
anos, de fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus ojos negros, 
su curva nariz, su labio alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. 
Obsequioso y amable, prestaba de buen grado pequenas cantidades a unos y 
otros, sin mostrarse muy exigente en garantias ni muy usurario, porque estaba 
seguro de ser reembolsado del prestamo en la epoca del vencimiento. jPluguiese 




al cielo que los judios establecidos en Transilvania fueran tan acomodaticios 
como el posadero de WerstlDesgraciadamente, el buen jonas era una exception. 

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y 
artlculos de comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura 
inquietante para el porvenir del aldeano rumano. Hemos de ver como la 
propiedad del suelo pasa poco a poco, de la raza indlgena, a la raza extranjera. 
No satisfechas las deudas los judios llegaran a hacerse dueno de las hermosas 
tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya en Israel, acaso figure 
algun dia en los mapas de Transilvania. 

La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los 
angulos del terraplen, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta: a la 
casa del biro. Era una casa vieja, mitad de madera, mitad de piedra, muy 
remendada por algunos sitios, pero muy adornada de verdura y de atractiva 
apariencia. 

Constaba de planta baja unicamente, con puerta vidriera que daba sobre el 
terraplen. En el interior, y en primer termino, habia una sala grande, llena de 
mesas y de taburetes, con un aparador de encina carcomida, donde resplandecian 
los platos, los jarros y los frascos, y un mostrador de ennegrecida madera, tras 
del cual estaba en pie Jonas, al servicio de la clientela. 

He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada 
sobre el terraplen, y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una 
estaba velada completammte por una espesa cortina de plantas trepadoras o 
colgantes: estaba condenada, y apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra 
permitia extender la mirada sobre todo el valle interior del Vulcano. 

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado 
descendia el torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de 
Orgall, coronada por los muros del castillo: mientras que por el otro, siempre 
crecido por los arroyos de la montana, aun durante el estio, descendia 
engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia en su curso. 

A la derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para 
alojar a los pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban decansar 
en el Rey Matias. 

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero atento 
y servicial, siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores 
«trafiks» de las cercanias. Jonas, por su parte, ocupaba un estrecho 
camaranchon, cuya ventana daba sobre el terraplen. 

En esta posada hubo reunion de los notables de Werst la noche del 25 de 
mayo. Entre otros estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nir, 
Dock, una docena de los principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el 



meenos importante. Faltaba el doctor Patak, cuyos auxilios medicos habian sido 
solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos clientes, que solo al doctor 
esperaba para pasar al otro mundo. El doctor habla prometido asistir a la reunion 
cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al difumo. 

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dla; 
mas no se hablaba sin comer y beber. Jonas ofreda a unos de sus parroquianos la 
crema de malz conocida con el nombre mamaliga, no del todo desagradable si 
esta bien empapada en leche fresca. A otros les ofreda copitas de licores fuertes, 
que corren como agua pura por los gaznates rumanos, alcohol de schnaps, cuyo 
vaso cuesta medio sueldo, y mas particularmente el rakiu, aguardiente fortlsimo 
de ciruelas, cuyo consumo es considerable en la region de los Carpatos. 

Conviene advertir que en la posada habla la costumbre de que Jonas no 
servla mas que al plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habla 
observado que los parroquianos sentados consumen mas que los que lo hacen en 
pie. 

Aquella noche el negocio prometla ser bueno, puesto que los concurrentes 
se disputaban todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en la 
mano, llenando los vasos, vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el 
anochecer estaban perorando; sin llegar a entenderse sobre lo que convenia 
hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un punto estaban acordes, y era en 
que, de estar habitado por desconocidos el castillo de los Carpatos, vendria esto 
a ser tan peligroso para Werst, como un polvorin a la entrada de la ciudad. 

—Es muy grave, dijo el senor Koltz. 

—Muy grave, repitio el —maestro entre dos fumadas de su inseparable 

pipa. 

—iMuy grave! dijeron los demas. 

—Lo que no es dudoso, anadio Jonas, es que la mala reputacion del castillo 
causaba ya gran pesadumbte en el pais... 

—;Y ahora sera otra cosa! exclamo el maestro. 

—Aqui casi nunca vienen extranjeros, anadio el juez con un suspiro. 

—Y ahora vendran menos, dijo Jonas uNicndo su suspiro al del biro. 

—Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores. 

—Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vinas 
me voy... 

—jPues no se como encontrareis comprador, abuelo! repuso el posadero. 

Se ve, pues, cual era el tema de la conversacion de aquemos dignos 
notables. Al terror que cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que anadir 
el sentimiento de sus intereses lesionados. Sin viajeros, ^que iba a hacer Jonas en 
su posada? Sin viajeros, el juez Koltz, ^como cobrarse el peaje, cuya cifra iba 



bajando gradualmente? Sin adquirientes para las tierras del Vulcano, los 
propietarios no podrian venderlas ni a vil precio. Y tal situation, que ya venia de 
tiempo atras, amenazaba agravarse aun. 

—En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se 
mantenian a la expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, ^que seria 
ahora, que manifestaban su presencia con actos ostensibles?El pastor Frik 
aventuro con voz vacilante:—Acaso habria que... 

—<iQue? pregunto el juez Kaliz. 

—Ir a ver, mi amo... 

Todos se miraron; despues bajaron —los ojos, y nadie respondio. 

Entonces Jonas, dirigiendose al senor Koltz, tomo la palabra, y con voz mas 
firme dijo:—Vuestro pastor acaba de indicar el unico medio posible. 

—jlr al castillo...!—Si, amigos mios, respondio el posadero. Si sale humo 
de la chiminea del torreon, es que alii hay fuego, y si hay fuego; es que alguna 
mano lo ha encendido... 

jUna mano! ... jUna garra! replied el vieio aldeano sacudiendo la cabeza. 

—Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo 
que esto significa. Desde que el baron Rodolfo de Gortz abandono el castillo, es 
le primera vez que ha salido humo de las chimeneas. 

—Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo 
advirtiera, hizo observar el juez. 

—Eso no es admisible, replied vivamente el maestro. 

—Por el contrario, es muy admisible, respondio el biro, puesto que no 
teniamos anteojo para observar lo que pasaba en el castillo. 

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes 
aquel fenomeno, sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena 
vista. 

Como quiera que fuese, que dicho fenomeno fuera reciente o no, era 
indudable que en el castillo de los Carpatos habia actualmente seres humanos; 
como tambien lo de aquel hecho constituia una vecindad peligrosa en extremo 
para los habitantes de Vulcano y de Werst. 

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus 
creencias:—jSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque 
^como habian de haber pensado en refugiarse en el castillo, y con que intencion 
y de que manera habrian llegado?—^Que quereis, pues, que sean? exclamo 
Kcdtz. 

—iSeres sobrenaturales! exclamo —el maestro con imponente voz. ^Por 
que no han de ser espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos 
peligrosos monstruos que se presentan bajo la forma de hermesas mujeres... 



Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeration, todas las miradas se 
fijaban en la puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del 
Rey Matias, y cada uno se preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de 
aquellos fantasmas que el maestro habia evocado. 

—Sin embargo, amigos, observo Jonas, si esos seres son espiritus, no me 
explico para que han encendido fuego; porque ^que van a guisar?—sus 
sortilegios? respondio el pastor. ^Olvidais que el fuego es necesario para ellos? 
—Evidentemente, anadio el maestro, con un tono que no admitia replica. 

Aquella idea fue aceptada sin oposicion. Era opinion unanime que no 
humanos, sino espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro de 
sus operaciones. 

Hasta aqui Nic Deck no habia tornado parte en la conversation. El 
guardabosque se limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decian. El 
vicio castillo feudal, con sus misteriosos muros, le habia siempre inspirado tanta 
curiosidad como respeto. Y como era hombre valiente, por mas que muy 
credulo, como buen habitante de Werst mas de una vez habia manifestdo deseos 
de franquear la antigua muralla. 

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado 
proyecto. Si el hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un 
novio no se portenece, y aventurarse en tales hazanas, hubiese sido obra de un 
loco, no de un enamorado. 

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el 
guardabosque pusiera en elecucion su proyecto. La tranquilizaba el saber que 
Nic Deck no habia declarado formalmente que iria al castillo; porque de haberlo 
declarado, nadie tendria bastante imperio sobre el, ni aun ella. Y lo sabia muy 
bien: Nic era un mozo resuelto que jamas volvia sobre su palabra: cosa dicha, 
cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera estado en brasas de sospechar las ideas 
que en aquel momento cruzaban por la mente del joven. 

Nic Deck guardo silencio, y nadie acepto la proposition del pastor, jlr al 
castillo de los Carpatos estando habitado! ^Quien se atreveria a ello, a menos de 
haber perdido el juicio? Asi que cada uno iba dando las mejores razones para 
excusarse. El biro no estaba ya en edad de arriesgarse en tamanas aventuras; el 
maestro tenia su obligation en la escuela; Jonas no podia dejar la posada; Frik no 
podia abandonar sus rebanos, y los otros aldeanos estaban ocupados en sus 
faenas agricolas. No. \ Nadie consentiria en sacrificarse, diciendo todos para su 
coleto: «E1 que tenga la audacia de ir al castillo, podra ser que no vuelva»!En 
aquel instante, y con gran espanto de todos, se abrio bruscamente la puerta de la 
posada. Era el senor Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de 
aquellos espiritus fantasticos de los que el Sr. Hermod habia hablado. 



Habiendo muerto su oliente, lo cual haria honor a su perspicacia medica, ya 
que no a su talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunion de la 
posada. 

—jAqul esta, por fin! exclamo el senor Koltz —al verle. 

El Sr. Patak distribuyo apretones de manos a todo el mundo, como si 
hubiese distribuido drogas, y con tono un si es o no es ironico, exclamo:—jHola, 
—amigos! ^Estais hablando del castillo, de ese castillo del diablo? ;Ah, 
holgazanes! Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. ^Acaso nuestro sabio 
Hermod no esta fumando todo el dia? El pals esta consternado. En mis visitas no 
he oido hablar de otra cosa. Los que han vuelto han encendido fuego alia abajo. 
Estaran constipados... Hara mucho frio en el mes de mayo en las camaras del 
torreon. Como no sea que esten cociendo pan para el otro mundo, lo cual puede 
ser verdad, para el caso en que se resucite. Todo eso significa que los panaderos 
del cielo han venido a hacer una hornada. 

Y de esta suerte estuvo diciendoles cuchufletas, indudablemente muy poco 
del gusto de las gentes de Werst, y que el doctor Patak decla con increible 
jactancia. Nada le contestaron. Solamente el biro le pregunto:—^De manera 
doctor, que no concedeis importancia alguna a lo que pasa en el castillo?— 
Ninguna, senor Koltz. 

—,|No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alii, si se os desafiaba?— 
jYo! respondio el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus 
palabras. 

—Vamos, ,mo lo habeis dicho mil veces? insistio el maestro. 

—Si que lo he dicho. ^Se trata de que lo repita?—Se trata de hacerlo, dijo 
Hermod. 

—^Hacerlo?—Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, anadio el senor 
Koltz. 

—Ya comprendeis, amigos ... Ciertamente... Esa proposition ... Entonces 
dijo el posadero:—Bien, puesto que vacilais, no os lo rogamos; os desafiamos a 
que lo hagais. 

—^Me desafiais?—Si, doctor. 

—Jonas, vais demasiado lejos, repuso el biro. No es preciso desafiar a 
Patak. Sabemos que es hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no 
sea mas que por prestar este servicio al pueblo y a todo el pais. 

—jComo! ^Pero es en serio? ^Quereis que vaya al castillo de los Carpatos? 
repuso el doctor, cuya faz rubicunda se habia tornado —palida. 

—No podeis excusaros, respondio categoricamente Koltz. 

—Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, si quereis. 

—Todo esta razonado respondio Jonas. 



—Pero no seamos locos. ^Que voy a conseguir con ir alii? ^Que voy a 
encontrar? Alguna buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie 
incomodo. 

—Pues bien, replied el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada 
teneis que temer, y as! tendreis ocasion de ofrecerles vuestros servicios. 

—Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al 
castillo; pero yo no visito gratis. 

—Se os pagara vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez. 

—quien me la pagara?—Yo... Todos. Al precio que querais, respondio la 
mayor parte de los parroquianos deJonas. 

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era 
tan supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez 
puesto en cierta disposicion de animo y despues de haberse mofado de las 
leyendas del pais, encontrabase muy comprometido ante el servicio que de el se 
esperaba; era una situacion dificil. Y, sin embargo, aunque fuese al castillo y le 
remunerasen la molestia, aquello no podia convenirle de modo alguno. Procuro 
sacar partido de este argumento: que su visita no tendria resultado, que el pueblo 
se cubriria de ridiculo delegandole a el para explorar el castillo. 

Sus argumentos promovieron mas discusion. 

—Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no creeis en los espiritus, 
nada arriesgaisen la visita. 

—jYo que he de creer en esolAhora bien; si son seres de carne y hueso que 
han vuelto al castillo y se han instalado en el, haceis conocimiento con ellos. 

El razonamiento del maestro no carecia de logica, y era dificil de refutar. 

—Conforme, Hermod, replied el doctor; pero pudiera verme retenido en el 
castilllo... 

—Serial de que seriais bien recibido, anadio Jonas. 

—Es claro; pero si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en 
el pueblo?—No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un 
enfermo en Werst desde que vuestro ultimo cliente tomo el pasaporte para el otro 
mundo. 

—Vamos, con franqueza, ^os decidis a ir? pregunto el posadero. 

—Vaya...., no. jOh, y no es por miedo! Ya sabeis que yo no creo en 
brujerias. La verdad, eso me parece absurdo, y, lo repito, ridiculo. ^Que ha salido 
humo del torreon? ^Y que? ^Y si no es semejante humo? Decididamente no voy 
al castillo de los Carpatos; no. 

—Yo ire. 

El que pronuncio estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que 
hasta entonces no habia tornado parte de la conversacion. 



—^Tu, Nic? exclamo el juez. 

—Yo; pero a condition de que Patak me acompane. 

A1 oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero. 

—^Acompanarte yo? replied. jVaya un paseo delicioso que nos Ibamos a 
dar! Y, por fin, si eso tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero tu sabes 
muy bien, Nic, que no hay camino para poder ir al castillo. No podriamos 
llegar... 

—He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alii ire. 

—iSi, pero yo no lo he dicho! grito el doctor agitandose como si estuvieran 
apretandole el cuello. 

—iSi lo habeis dicho! replied Jonas. 

—iSi, si! repitieron todos unanimes. 

El antiguo enfermero no sabia como escaparse de unos y de otros. ;Ah, 
cuanto le pesaba haberselas echado de fanfarron! Nunca creyo que aquello se 
tomase tan en serio, ni que le pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de 
excusarse, a menos que afrontase el ser objeto de burla en toda el pueblo. 
Decidio, pues, hacer de tripas corazon, como suele decirse. 

—Bueno... puesto que asi lo quereis, dijo, acompanare a Nic Deck, por mas 
que sea inutil. 

—jBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias. 

—^Y cuando nos vamos? pregunto Patak, afectando cierta indiferencia que 
encubria mal su situacion de animo. 

—Manana por la manana, respondio Nic Deck. 

Un prolongado silencio siguio a esas palabras. Esto indicaba cuan grande 
era la emocion de Koltz y companeros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, 
sin embargo, aunque era tarde, nadie se levantaba ni pensaba en marchar en 
busca del hogar. 

Entretanto pensaba Jonas que era buena ocasion para servir otra ronda 
schnaps y derakiu... 

De pronto dejose oir en medio del silencio general una voz muy tiara, que 
decia lentamente:Nicolas Deck, no vayas manana al castillo. jNo vayas... o te 
pasara una desgracial^Quien se habia expresado de esta suerte? ^jDe donde salia 
aquella voz desconocida, que parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz 
era la de un aparecido, una voz sobrenatural, una voz de ultratumba... 

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto llego al colma... 

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de que se trataba. Aquellas 
palabras habian sido pronunciadas alii dentro: en la sala. El guardabosque tuvo 
el arrojo de ir hacia el arcon, y abrirle... 

Nadie. 



Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala. Nadie. 

Abrio la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorrio el terraplen, 
hasta la esquina de la calle... 

Nadie. 

De alb a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor 
Frik y todos los demas, fueronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se dio 
gran prisa a echar las dos vueltas a la Have de la puerta de la calle. 

Aquella noche, como si estuvie sen amenazados de una fantastica aparicion, 
todos los vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas... 

En la aldea reinaba el mas es pantoso terror. 



CAPITULO V 


A1 dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a las nueve 
de la manana. Los propositos del guardabosque eran remontar el desfiladero de 
Vulcano, dirigiendose por lo mas corto hacia el castillo sospechoso. 

No hay que asombrarse de que, despues del incidente del humo visto en el 
torreon y la voz olda en la posada, la poblacion se mostrase como enloquecida 
de horror y miedo. Algunos tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se 
trato aquella noche mas que de aquello, y aun no en voz alta. Id, pues, a decirles 
que no era el diablo, el Chort, el que pronuncio la terrible amenaza contra Nic 
Deck. Alll, en la posada de Jonas, estaban las personas mas veridicas, y todas 
atestiguaban haber oldo las tremendas palabras. Era, por lo tanto, inadmisible el 
suponer que hubiesen sido vlctimas de una obsesion; no habla duda de que si Nic 
Deck persistla en llevar a cabo su proposito, sufriria aquello que a el 
personalmente se le previno: una gran desgracia. 

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su 
gusto, sin que nadie le obligase. El senor Koltz, aunque tenia interes en la 
empresa, y la poblacion entera que no tenia menos, hablan puesto todos los 
medios para que Nic Deck desistiera de su proyecto y volviese sobre su palabra. 
La misma Miriota, desolada y anegada en llanto, habla suplicado a su novio que 
abandonese la idea de tal aventura. Antes de la advertencia dada por la voz, ya 
era grave, despues, era una temeridad. que? En vlsperas de su matrimonio, 
,uba Nic Deck a arriesgar su vida en semejante tentativa, y su novia, que se 
arrastraba a sus plantas, no conseguia retenerle?Ni los ruegos de sus amigos, ni 
el llanto de Miriota, pudieron torcer el animo del guardabosque; lo que no 
sorprendio a nadie, conociendo el caracter indomable del joven, su tenacidad o, 
por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que iria al castillo de losCarpatos, y 
nada podria impedirlo; ni aun aquella amenaza que tan directamente se le habia 
hecho. Si... Iria al castillo, aunque no volviese. 

Cuando llego la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazon 
por ultima vez, en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el 
dedo medio, segun la costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima 
Trinidad. 

^Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que 
acompanar al guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia 
dicho cuanto podia decir; habia hecho cuantas objeciones era posible hacer; se 




habia parapetado tras de aquella misteriosa amenaza que prohibia ir al castillo... 

—Esa amenaza solo se refiere a mi, se limito a responder Nic Deck. 

—tu piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia jiba yo a 
salir ileso?—Ileso o no, habeis prometido ir al castillo, y vendreis, puesto que yo 
voy. 

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, 
habian dado la razon al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase 
solo en aquel lance. Asi, pues, el despechado doctor, convencido de que ya no 
podia retroceder, lo que hubiera sido comprometer su situacion en el pueblo, 
maximo despues de de sus balandronadas de costumbre, se resigno con el 
espanto en el alma, pero con el firme proposito de aprovechar el menor 
obstaculo del camino para obligar a su companero a volver atras. 

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik 
y Jonas fueron acompanandoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron 
alto. 

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba 
dirigio su mirada al castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del 
torreon; y en aquella hermosa manana de primavera hubiera sido facil advertirle, 
destacandose en el puro color del horizonte. ^Seria acaso que los naturales o 
sobrenaturales huespedes del castillo habian desertado al ver que el 
guardabosque no hacia caso de sus amenazas? Asi lo pensaron algunos, lo cual 
era una razon decisiva para augurar el buen exito de la expedicion. 

Despues de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al 
doctor desaparecio en la revuelta de la montana. Iba el joven en traje de viaje, 
con gorra de galon de ancha visera, chaqueta con cinturon, y pendiente de este el 
cuchillo, pantalon hombacho, botas herradas, cartuchera y la carabina al hombro. 
Tenia justa fama de ser un habil tirador, y como a falta de aparecidos podian 
encontrarse con algunos bandidos de las fronteras, o, en defecto de bandidos, 
algun oso mal intencionado, era muy prudente apercibirse a la defensa. 

El doctor, por su parte creyo oportuno armarse con un viejo pistolon de 
chispa, que de cada cinco tiros erraba tres. Tambien llevaba un hacha, que su 
companero le habia dado para el caso probable de tener que abrirse camino por 
entre los espesos matorrales del Plesa. Iba cubierto con el ancho sombrero 
propio de los campesinos, bien abotonado el fuerte capote de monte, y calzado 
con botas de recia suela; pero la verdad era que si se presentaba ocasion, no 
obstante las dificultades de aquellos arreos, correria como un gamo en direction 
a Werst. 

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explication 
se prolongaba. 



Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia, 
remontando la orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los 
barrancos de la vertiente, se hubieran separado mucho hacia el Oeste. Era 
lamentable que no pudieran continuarcosteando el cauce del torrente, lo que 
hubiese abreviado la distancia en una tercera parte, puesto que el Nyad viene a 
nacer bajo la me seta de Orgall; pero en el punto en que se hallaban, la ribera, 
llena de barrancos y de rocas, era impracticable en absoluto, siendo necesario 
cortar oblicuamente hacia la izquerda, en direccion al castillo, despues de haber 
franqueado la zona inferior de los bosques del Plesa, que era el unico punto por 
donde la fortification podia ser abordada. 

En la epoca en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la 
comunicacion entre Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era 
una estrecha vereda que se habla abierto en aquella direccion; pero obstruida 
durante veinte anos por espesas matorrales, inutilmente se hubieran buscado las 
huellas de un camino. 

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia, 
Nic Deck se detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo, ni 
le verian ya hasta llegar al otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente 
de la montana: situation topografica muy frecuente en la orografia de los 
Carpatos. La orientation era, pues, dificil de determinar, por falta de senales; y 
solo podia establecerse por la position del sol, cuyos rayos iluminaban entonces 
las lejanas crestas del S. E—^Lo ves? dijo el doctor. ^Lo ves? No hay camino, o, 
por mejor decir, no le habra ya. 

—Lo habra, respondio Nic Deck-Eso se dice facilmente, Nic. 

—Y se hace, Patak. 

—^De manera que sigues decidido?... 

El guardabosque se contento ccn responder con un gesto afirmativo, y se 
interno en la arboleda. En aquel momento el doctor sintio vehementes deseos de 
desandar lo andado. Mas Nic le miro con tal resolution, que el poltron no creyo 
oportuno quedarse atras. 

El doctor Patak aun tenia una ultima esperanza: que Nic no tardaria en 
extraviarse en aquel laberinto de bosques donde nunca habia prestado servicio; 
mas el doctor no contaba con ese olfato maravilloso, ese instinto profesional, 
aptitud animal, por decirlo asi, que permite guiarse por los menores indicios, 
tales como la direccion de las ramas, el desnivel del terreno, el color de las 
cortezas, los variados matices de los musgos, segun esten a los vientos del Sur o 
del Norte, Nic Deck era experto en su oficio, y tenia una sagacidad muy superior 
para no perderse nunca, ni aun en los puntos desconocidos para el. Hubiese sido 
digno dicipulo de un Bas-de-Cuir o de un Chingakook al traves del pais de 



Cooper. 

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades. 
Olmos, hayas, algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares 
encinas, ocupaban los primeros pianos hasta la zona de los abedules, pinos y 
abetos, amontonados sobre las altas cimas, a la izquierda de la garganta del 
Vulcano. Aquellos arboles magnificos, con su poderosos troncos, sus ramas 
henchidas de savia nueva, su ramaje espeso, entremezclandose unos con otros, 
formaban una verde cortina, que los rayos del sol no podian penetrar. 
olq 

En tales condiciones, la marcha forzosamente habla de ser lenta, lo que 
contrariaba mucho a Nic Deck y a su companero, que se proponlan llegar al 
castillo aquella misma tarde. De esta suerte, tendrian suficiente luz para efectuar 
su visita y estarian de vuelta en Werst antes de la noche. 

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, 
erizada de pinchos como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno 
desigual y escabroso, lleno de, troncos y raices con los que tropezaba cuando no 
se hundia en un hoyo, humedo y blanducho, lleno de hojas caidas que el viento 
no habia podido barren Infinitas vainas de legumbres estallaban como 
fulminantes, con gran asombro del doctor, a quien inquietaba aquella, especie de 
tiroteo: volviase a mirar a derecha e izquierda, asustado, cuando algun sarmiento 
se agarraba a su ropa como una una que quisiera retenerle. 

jDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya 
metido en faena, no se atrevia a volverse solo desde alii; asi es que se esforzaba 
por no separarse mucho de su intratable companero. 

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como 
dibujos iluminados, por donde se veia el cielo. Bandadas de cigiienas negras, 
turbadas en su soledad, escapaban de las altas copas y huian dando enormes 
aletazos. 

El atravesar aquellas pequenas claras hacia aun mas penosa la marcha. 
Estaban derribados como en gigantesco juego de jonchets, los arboles 
tronchados por las tormentas o caidos de viejos, cual si el hacha del lenador los 
hubiese herido de muerte. Veianse alii troncos desmesurados y carcomidos, de 
los que fuera imposible sacar una astilla ni ser transportados al Sil para su 
acarreo. Ante semejantes obstaculos, no les faltaba que hacer a Nic Deck y su 
companero. Si el joven guardabosque era agil y vigoroso, en cambio el doctor 
Patak, con sus piernas cortas y su crecido abdomen, sofocado y jadeante, caia a 
cada paso, llamando en su auxilio a su companero. 

—jYa veras Nic, como acabo por romperme algo! decia. 

—jYa os lo arreglareis vos mismo!—jVamos a ver, Nic, se razonable! ... 



jNo hay que luchar contra el imposiblelPero Nic Deck, entretanto, ya se le habia 
adelantado, y no obteNicndo respuesta el doctor, se apresuraba a reunirse al 
mozo. 

Ahora bien: la direccion que llevaban hasta entonces, ^era realNicnte la que 
convenla para salir frente al castillo? Diflcilmente se hubieran dado cuenta de 
ello. Sin embargo, puesto que el terreno iba siempre subiendo, era evidente que 
hablan de llegar al llmite del bosque, como llegaron a cosa de las tres de la tarde. 

Desde all! hasta la meseta de Orgall extendlase la cortina de arboles verdes, 
mas escasos ya, a medida que la vertiente iba ganando en altura. 

En aquel punto reaparecio entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se 
torciese su curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la 
oblicua del Nyad. Esto hizo pensar al guardlbosque que el camino que habia 
seguido era bueno, puesto que el torrente tenia su nacimiento en las entranas de 
la meseta de Orgall. 

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. 
Tanto mas, cuanto que los estomagos pedian alimento, tan imperiosamente como 
las piernas el descanso. Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las 
redomas que ambos llevaban; por anadidura, un agua limpida y fresca, filtrada 
por los guijarros del cauce, corria a algunos pasos de alb. ^Que mas se podia 
desear? Por lo tanto, habia que reparar las fuerzas perdidas. 

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasion de conversar con 
Nic Deck, que iba siempre delante de el. Pero cuando se hallaron sentados sobre 
el ribazo del Nyad, se indemnizo de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era 
un hablador sempiterno. Asi que no hay que extranar que las preguntas fueran 
tan prolijas y las respuestas tan breves. 

—Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor. 

—Os oscucho, respondio Nic. 

—Creo que si hemos hecho alto en este sitio, sera para tomar fuerzas. 

—Nada mas justo. 

—Antes de volver a Werst... 

—No; antes de ir al castillo. 

—Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos 
andado la mitad del camino. 

—Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder. 

—Pero ya sera de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que 
seas tan loco que te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que 
amanezca. 

—Esperaremos. 

—^De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?—No. 



—jComo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa 
en una buena sala, y una buena cama en un buen cuarto, y tu, en cambio, 
^piensas pasar la noche al aire libre?—Si, en caso de que algun obstaculo no nos 
impida penetrar en el castillo. 

—si no hubiese obstaculos?—Pues iremos a pasar la noche a las 
habitaciones del torreon. 

—jAlas habitaciones del torreon! exclamo el doctor. crees tu que yo me 
voy a conformar con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?—jEs 
claro! Amenos que prefirais quedaros solo fuera. 

—iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero 
hacerlo aqui mismo para volvenne al pueblo... 

—Lo convenido, doctor, es que me seguireis hasta el castillo. 

—Por el dia si; pero no por la noche. 

—Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos 
andurriales. 

jExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, 
y no teNicndo costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia 
incapaz de volver a Werst. Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la 
noche, acaso negrisima, no le seria muy agradable descender por las pendientes 
de la garganta de la sierra, con riesgo de caer en un despenadero. 

En caso de no penetrar en el castillo despues de la puesta del sol, era 
preferible seguir al obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla. 

Quiso el doctor intentar un ultimo esfuerzo para detener a su companero. 

—Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en 
separarme de ti; y, pues que persistes en ir al castillo, no dejare que vayas solo. 

—Eso esta bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podeis hacer. 

—Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prometeme que no 
trataras de entrar en el castillo. 

—Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar 
en el; no retroceder un paso hasta descubrir lo que alii sucede. 

—jLo que sucede alii! exclamo el doctor encogiendose de hombros: ^y que 
quieres que suceda?—No lo se; pero quiero saberlo, y lo sabre. 

—Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replied 
el doctor, que ya no tenia mas argumentos que oponer. Lo que si puede 
asegurarse, en vista de las dificultades experimentadas hasta aqui, y del tiempo 
que hemos empleado en atravesar los bosques del Plesa, es que se hara de noche 
antes que hayamos podido ver la muralla. 

—No lo creo yo asi, respondio Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los 
abetos son menos espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables 



y hayas. 

—Pero, en cambio, el terreno sera muy tortuoso. 

—Nada importa, mientras sea practicable. 

—Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los osos en las 
cercanias de la meseta de Orgall.... 

—Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor. 

—Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad. 

—No, porque entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone. 

—^Un guia? pregunto el doctor. 

Y se levanto bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada. 

—Si, respondio Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara 
remontar su margen derecha para llegar a la cuspide de la meseta en donde nace. 
Pienso, pues, que dentro de dos horas veremos el castillo, si no tardamos en 
ponernos en, camino. 

—jEn dos horas, si no es en seis! replied el doctor. 

—Vamos, ^estais presto?—^Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado 
unos minutos. 

—Algunos minutos que hacen media hora larga. Por ultima vez: ^estais 
presto?—jPresto! ... jCuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... 
Ya comprenderas que no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los 
pies hinchados en estas botas, y es una crueldad que-me obligues a seguirte. 

—jVaya! Me estais fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... jBuen viaje! 
Y Nic se levanto. 

—jPor amor de Dios, Nic! exclamo el otro: escuchame. 

—jEscuchar vuestras majaderias! ... 

—Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, ^por que no quedarnos al abrigo de 
estos arboles? Manana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la manana 
para llegar a la meseta. 

—Os repito, doctor, que mi intencion es pasar la noche en el castillo. 

—No, no lo haras, Nic. Yo sabre impedirtelo. 

—jVos!—Me agarrare a ti, te arrastrare; te pegare, si es preciso. 

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondio 
siquiera; y despues de haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en 
direccoion a la ribera del Nyad. 

—jEspera, espera! exclamo lastimeramente el doctor, j Diablo de hombre! 
... jUn instante! ... Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no 
funcionan... 

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas remedio 
que echar a correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que 



no hacia animo le volverse. 

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cuspide del Plesa, que no 
tardaria en ocultorlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los 
abetos. Nic Deck hada bien en apresurarse, porque en aquellas espesuras la 
noche se echaba de repente. 

jCurioso y extrano aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, 
por decirlo asl, las especies arboreas alpinas! No se ven va all! arboles nudosos, 
ni retorcidos, sino troncos rectos, altlsimos, y desnudos hasta una altura de 
cincuenta o sesenta pies: troncos lisos que extienden a manera de teoho su 
perenne verdor. En su base no hay matorrales ni zarzas; largas ralces saliendo a 
flor de tierra como serpientes adormecidas por el frio se ven por doquier. El 
suelo muestrase alfombrado de un musgo amarillento y seco, lleno de ramillas y 
sembrado de especies de tuberculos que rechinan bajo el pie, y un talud cruzado 
de cristalinas rocas, cuyas aristas afiladas cortan la piel mas recia. El paso fue, 
pues, muy diflcil por medio de aquel bosque, y en un cuarto de milla. Para 
escalar aquellos bloques era necesario una fuerza de rinones, un vigor de piernas 
y una seguridad de miembros que sin duda no se encontraban en el doctor Patak. 
Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera empleado mas de una hora; pero 
con el aditamento de su companero empleo tres, ya deteniendose para que le 
alcanzara, ya ayudandole a subir sobre alguna roca demasiado alta para las 
cortas piernas del doctor. Este sentla un temor horrible: encontrarse solo en 
medio de aquellos parajes. 

A medida que la pendiente se hada mas penosa, los arboles comenzaban a 
escasear sobre la alta cima del Plesa, y solo fortnaban grupos aislados de 
medianas dimensiones. Entre aquellos grupos perciblase la llnea de las montanas 
que se dibujaban en ultimo termino entre los ultimos vapores de la tarde. 

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por 
aquel punto mas que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debla 
estar lejos. A algunos centenares de pies por encima de los ultimos pliegues del 
terreno, acortabase la meseta de Orgall, coronada por las construcciones del 
castillo. Por fin Nic Deck llego a la meseta, despues de un supremo esfuerzo que 
redujo al doctor al estado de masa inerte. El pobre hombre no hubiera tenido 
fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas alia, y cayo como cae la res bajo la 
maza del carnicero. 

Nic Deck apenas sentla la fatiga de tan ruda ascension. De pie, inmovil, 
devoraba con la mirada, el castillo de los Carpatos, al que nunca se habia 
aproximado. Ante sus ojos se extendia un muro almenado; defendido por foso 
prof undo, y cuyo unico puente levadizo estaba levantado contra la poterna 
encajada en un marco de piedra. En torno del muro, y en toda la superficie de la 



meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del crepusculo permitia 
abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba confusamente en las sombras. A 
nadie se vela sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del torreon, ni sobre 
la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de humo se esparcia en torno de la 
extravagante veleta comida de nloho secular... 

—Y bien, guardabosque, pregunto el doctor Patak: ^convendras en que es 
imposible franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?El 
joven no respondio. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la muralla. 
En medio de aquella oscuridad, ^como bajar al fondo del foso y subir por el 
escarpado muro,para penetrar en la fortaleza? Sin duda lo mas prudente era 
esperar el alba a fin de obrar en plena luz. 

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran 
contento por parte del doctor Patak. 



CAPITULO VI 


El cuarto menguante de la luna, cuall brillante luz de plata, habla 
desaparecido poco despues del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron 
extinguiendo poco a poco los ulltimos resplandores del crepusculo. La sombra 
iba invadiendo el espacio, subiendo su negrura desde la falda de la pendiente. El 
anfiteatro de montanas llenabase de tinieblas, y la silueta del castillo se fue 
borrando bajo aquel negro crespon. 

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que 
fuese turbada la calma por meteoro atmosferico, huracan, lluvia o tormenta. 
Podian, pues, tranquilos acampar al aire libre Nic Deck y su companero. 

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un solo arbol. Tan solo aca y alia 
velanse algunas matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alii todo era 
rocas, unas medio hundidas, otras en tan dificil equilibrio, que un pequeno 
impulso hubiese sido bastante para hacerlas rodar por la vertiente hasta los 
abetos. 

La unica planta que con profusion crecia en aquel terreno rocoso era un 
espeso cardo, llamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segun dice Elisco 
Reclus, fueron transportados alii por la caballeria moscovita: «presente de alegre 
conquista que los rusos hicieron a los transilvanos». 

Trataron los dos companeros de buscar un sitio a proposito para pasar la 
noche resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella 
altura. 

—jPara estar mal, cualquer sitio es bueno! murmuro el doctor. 

—jAun os quejais! dijo el otro. 

—jEs claro! jEs un sitio muy hermoso este para atrapar un buen catarro o 
un reuma excelente, que no sabria yo como curarmelPreciosa confesion en boca 
del antiguo enfermero del lazareto. ;Ah! jCuanto echaba de menos su 
confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien mullida y 
blandalPreciso era elegir entre aquellos bloques diseminados por la meseta, uno 
cuya orientation ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya 
empezaba a dejarse sentir: Tal fue lo que hizo Nic Deck y no tardo mucho en 
reunirsele el doctor tras un ancho penasco, piano por encima como una mesa. 

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas 
y saxigrafas, plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde tambien se encuentran 
los bancos antedichos en los caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para 




que el viajero descanse, y para que pueda aplacar su sed con el agua que 
contiene una especie de jarra en ellos colocada, y renovada cotidianamente por 
las gentes del campo. Cuando el castillo era habitado por el baron Rodolfo 
Gortz, aquel banco tenia tambien su recipiente, que los servidores de la familia 
cuidaban no dejar nunca vaclo; pero a la sazon se hallaba tapizado de verdoso 
musgo y tan carcomido por la accion del tiempo, que el menor choque le hubiera 
reducido a polvo. A la extremidad del banco alzabase un pilar de granito, resto 
de antigua cruz, cuyos brazos estaban indicados por una ranura medio borrada. 
En su cualidad deespiritu fuerte, el doctor Patak de ningiin modo podia admitir 
que aquella cruz le protegiese contra apariciones fantasticas; mas, sin embargo, 
por una anomalia muy frecuente entre los incredulos, si bien el doctor negaba a 
Dios, no estaba lejos de creer en el diablo. Cruzo por su mente la idea de que el 
Chort no debia de andar lejos, si acaso vivia en el castillo, y que ni la cerrada 
poterna, ni el puente levadizo alzado, ni la cortante muralla, ni el profundo foso, 
le impedirian salir, si le entraba la idea de venir a retorcerle a los dos el cuello. 

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones, 
temblaba de espanto. jNo Aquello era exigir de el demasiado; los mas energicos 
temperamentos no hubieran podido resistirlo. 

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la 
noche del martes, dia aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de 
salir despues de puesto el sol. El martes como se sabe era alb dia de maleficios; 
y a dar credito a las tradiciones, aventurarse por el campo era tanto como 
exponerse al encuentro con algun genio malefico. En martes nadie circula por las 
calles ni por los caminos desde que llega la noche. 

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino 
en las cercanias de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alb 
tenia que estar esperando la vuelta del alba, caso que luciera para el de nuevo. 
Aquello, en verdad, era tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en estas ideas 
en tanto que el guardabosque sacaba tranquilamente de su alforja un trozo de 
carne fiambre, despues de haberse echado un buen trago de su calabaza. 

Penso el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su companero, y 
asi lo hizo. Un muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue 
suficiente para reparar sus fuerzas. Si calmo su hambre, no pudo calmar su 
miedo. 

—Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie 
del banco. 

—jDormir!—Buenas noches, doctor. 

—jBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que esta va a 
acabar mal. Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondio. 



Acostumbrado por su profesion a dormir en los bosques, acomodose ilo 
mejor que pudo junto a la piedra, y no tardo en caer en profundo sueno. As! que 
el doctor solo podia refunfunar entre dientes, oyendo el acompasado ronquido de 
su companero. 

A el le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, 
hacer otra cosa que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era vlctima de esas 
extravagantes visiones que surgen de la turbacion del insomnio. 

^Que querla ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas 
de los objetos que le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la 
masa apenas perceptible del castillo. 

Pareclale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda... Si... Iban 
a caer, iban a rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a 
aplastarles a la puerta de aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida. 

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se 
propagan en las alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido 
y del suspiro. Oia tambien los freneticos golpes que sobre las rocas daban los 
murcielagos con sus alas; los endriagos revoloteando en su nocturno paseo, dos 
o tres parejas de esos funebres buhoscuyo graznido resonaba como una queja. 
Entonces, los musculos del doctor se contraian y su cuerpo temblaba, anegado en 
un sudor frio. 

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak 
hubiese podido cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre 
curso a sus quejas, se hubiera sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia 
con un sueno profundo. 

jLa media noche! jLa hora mas horrible de todas! jLa hora de las 
apariciones y de los maleficios! ... 

^Que era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se 
preguntaba si estaba despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alii, 
arriba creyo ver... no, vio realmente dibujarse formas extranas iluminadas con 
luz espectral, atravesar el horizonte, subir, bajar, descender con las nubes... 
Hubierase dicho que eran especie de monstruos, dragones con colas de 
serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos y enormes 
vampiros que se cernian sobre el... iban a cogerle con sus unas o a, engullirsele 
con sus mandibulas. Despues le parecio que todo se movia en la llanura de 
Orgall; las, rocas, los arboles... todo; y con mucha claridad, su oido percibio, a 
pequenos intervalos, el tanido de una campana. 

—jLa campana del castillo! murmuro. 

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de 
Vulcano, cuyo sonido hubiera llevado el viento en otra direction. 



Y he aqm que aquellos tanidos se tornan mas precipitados; la mano que 
hace sonar la campana no toca a muerto. No; es un toque rapido, cuyos ecos 
repercuten en la frontera transilvanica. 

A1 olr aquellas lugubres vibraciones, entrole al doctor un miedo convulsivo; 
terrible angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza. 

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana. 

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en 
si. Nic Deck escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas 
tinieblas que cubren el castillo. 

—jEsa campana! jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chortl 
Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el 
diablo. El guardabosque, inmovil, no le respondio. 

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a 
la entrada de los puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas. 

El espacio esta conmovido en una extensa zona por sus soplos 
ensordecedores. 

Despues, una claridad sale del torreon central: una claridad intensa, que 
lanza resplandores de penetrante viveza y destellos que ciegan. 

^Que foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en 
inmensas sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ^De que homo se 
escapa aquel manantial fotogenico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo 
que las llena de lividez extrana?—jNic, Nic! exclamo el doctor. jMirame! ^No 
soy, como tu, un cadaver?En efecto: el guardabosque y el habian tornado un 
aspecto cadaverico; la cara descolorida, los ojos marchitos, las orbitas 
agrandadas, las mejillas verdosas con tonos parduscos, los cabellos semej antes a 
esos musgos que crecen, segiin la leyenda, sobre el craneo de los ahorcados,Nic 
Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el ultimo 
grado de espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila 
dilatada y elcuerpo preso de un espasmo tetanico. Como dice el poeta de las 
Contemplaciones ,«respira temor». 

Un minuto, un solo minuto duro este espantoso fenomeno. Despues, la 
extrana llama se apago gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y 
la meseta de Orgall, volvio al silencio y a la oscuridad. 

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el 
guardabosque de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba. 

^Que pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas 
cosas tan evidentemente sobrenaturales a sus ojos? ^Persistiria en seguir su 
temeraria aventura? Cierto que el habia dicho que penetraria en el castillo y que 
exploraria el torreon. Mas^no era suficiente haber llegado a su infranqueable 



muralla y haber despertado la colera, de los genios y provocado aquel desorden 
de dos elementos? ^Se le reprocharia no haber mantenido su promesa si 
regresaba al pueblo sin haber continuado su locura hasta aventurarse en el 
diabolico castillo?De repente el doctor se precipito hacia el y le cogio por una 
mano, procurando arrastrarle, mientras le decla con voz sorda:—jVen, ven!— 
jNo! respondio Nic Deck. 

Y a su vez retuvo al doctor, que volvio a caer despues de este ultimo 
esfuerzo. 

La noche acabo al fin; y tal era el estado de su esplritu, que ni el 
guardabosque ni el doctor tuvieron conciencia del tiempo que transcurrio hasta 
el alba. Nada quedo en su memoria de las horas que precedieron a las primeras 
luces de la manana. 

En este instante una linea rosada se dibujo sobre lo ancho del Paring hacia 
el Este y al otro lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se 
esparcieron en el cenit, sobre un cielo rayado como una piel de cabra. 

Nic Deck se volvio hacia el castillo y vio que las formas de este se 
destacaban poco a poco. Vio el torreon saliendo sobre las altas brumas, que 
descendlan hacia la garganta del Vulcano; vio la capilla, las galenas, la muralla, 
elevandose sobre los vapores nocturnos; despues, sobre el baluarte anguloso, 
recostarse el haya, cuyas hojas se agitaban a la brisa de Levante. 

En nada habla cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana 
estaba tan inmovil como la vieja veleta feudal. 

No salla humo alguno de la chimenea del torreon, cuyas ventanas 
alambradas permanedan hermeticamente cerradas. 

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pajaros 
revoloteaban, arrojando sus gritos agudos. 

Nic Deck volvio los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente 
levadizo, levantado contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de 
piedra, en las que las armas de los barones de Gortz estaban esculpidas. 

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo ultimo la aventura de la 
expedition. SI; y su resolution no se habla entibiado con los sucesos de la noche. 
«Cosa dicha, cosa hecha.» Como se sabe, esta era su divisa. Ni la misteriosa voz 
que le habla amenazado personalmente en el salon del Rey Matfas, ni los 
fenomenos inexplicables de luz y de sonidos de que acababa de ser testigo, le 
impedirian entrar en el castillo. Bastabale una hora para recorrer las galenas, 
visitar el torreon, y entonces, ya cumplida su promesa, volveria a tomar el 
camino de Werst, donde podria llegar en la manana. 

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas 
para resistir, ni voluntad para querer. Iria donde se le llevara. 



Si caia, seria imposible levantarle. 

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de 
embrutecimiento complete, y no hizo ninguna observation cuando el 
guardabosque, senalando el castillo, le dijo:—jVamoslAunque, como ya era de 
dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de un tropezon, al traves 
de los bosques del Plesa, maxime cuando ningun provecho sacaria de quedar 
junto a Nic, no intento marcharse; y el no abandonar a su companero consistia en 
que el doctor no tenia ya conciencia de la situation: era un cuerpo sin alma. Asi 
es que cuando el guardabosque le arrastro hacia el talud de la contraescarpa del 
castillo, se dejo llevar. 

Ahora bien: ^seria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la 
poterna? Esto era probablemente lo que Nic queria reconocer. 

La muralla no presentaba ninguna brecha, ningun hundimiento, ningun 
hueco que pudiese dar acceso al interior. Era muy sorprendente que muralias tan 
viejas estuvieran en un estado de conservation tan perfecta, lo que debia 
atribuirse a su espesor. 

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto 
que dominaban el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que 
Nick Deck, en el momento de acercarse al castillo de los Carpatos, iba a 
encontrarse con obstaculos insuperables. 

Afortunadamente, o desgraciadamente para el, existia por debajo de la 
poterna una especie de tronera, o mas bien un hueco, por el que en otro tiempo 
asomaba la boca de una culebrina. Sirviendose de una de las cadenas del puente 
levadizo, que pendia hasta el suelo, no seria muy dificil para un hornbre agil y 
vigoroso subir hasta aquella hendidura; su anchura era suficiente para dar paso, y 
a menos que en la parte interior tuviese una reja, Nic Deck llegaria sin duda a 
pasar al interior del castillo. 

Desde luego comprendio el guardabosque que no habia otro medio ma 
practicable, y he aqui por que, seguido del inconsciente doctor, descendio por la 
parte interna de la contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de 
piedras, entre el follaje de las plantas salvajes. No era posible saber donde se 
ponia el pie, y si bajo aquellas hierbas humedas hormigueban millares de bichos 
venenosos. 

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua, 
cuneta, ahora casi seca, y que se podia franquear facilmente de un solo salto. 

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia —fisica y moral, 
obraba con sangre fria, mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la 
bestia amarrada por una cuerda al cuello. 

Pasada la cuneta, el guardabosque siguio veinte pasos a lo largo de la 



muralla deteniendose bajo la poterna, en el sitio donde pendla la cadena del 
puente levadizo. Ayudandose con los pies, y las manos, no le serla diflcil llegar 
al saliente de la piedra junto a la entrada. 

Evidentemente Nic Deck no pretendla obligar al doctor a que le 
acompanase en aquel escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. 
Limitose, pues, a sacudirlo violentamente para hacerse comprender, y le 
recomendo que se quedase sin moverse enel fondo del foso. Cogio la cadena y 
gated, sin que aquello significase mas que un juego para sus musculos de 
montane s. 

Pero as! que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situacion; 
comprendio, miro y vio a su companero ya suspendido unos doce pies del suelo, 
y con voz ahogada por la emocion, exclamo:—jEspera, Nic, espera! El joven no 
le escucho. 

—iVen, ven, o me voy! grito el doctor levantandose y dando algunos pasos. 

—jldos! respondio Nic; y continuo subiendo por la meseta. 

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la 
meseta de Orgall y seguir a toda prisa el camino de Werst. 

Mas joh prodigio, despues del cual no eran nada los de la noche anterior! el 
doctor no puede moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran 
sujetos con tenazas. 

^Podia levantar un pie despues de otro? No. Estaban adheridos por los 
talones y por las plantas. ^Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo? Mas 
bien parecia retenido por los clavos de sus zapatos. Como quiera que fuese, el 
pobre hombre estaba alii inmovil, pegado al suelo y sin fuerzas para gritar, 
extendiendo desesperadamente las manos. Parecia que queria arrancarse de los 
brazos de alguna tarasca escondida en las entranas de la tierra. 

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la 
mano sobre una de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, 
cuando dejo escapar un grito de dolor... Cayendo hacia atras como herido por un 
rayo, se deslizo a lo largo de la cadena, a la que se habia cogido por instinto, y 
rodo al fondo del foso. 

—jBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmuro. Y 
perdio el conocimiento. 



CAPITULO VII 


jComo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven 
guardabosque y del doctor Patak! No habla cesado en aquellas cuatro horas 
transcurridas desde su marcha y que parerian interminables. 

El senor Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros mas, 
no habian abandonado su puesto sobre el terraplen. Todos se obstinaban en 
observar la lejana masa del castillo, y todos miraban si reapareda alguna sombra 
por encima del torreon. No se vela humo alguno, lo que fue comprobado 
mediante el anteojo, invariablemente enfocado en aquella direction. 
Decididamente los dos florines gastados en la adquisicion del aparato eran 
dinero bien empleado, jamas el biro, muy interesado y guardador de su bolsa, 
habla encontrado menos pena por un gasto semejante. 

A las doce y media, cuando Frik regreso de apacentar su ganado, se le 
interrogo avidamente. ^Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik 
respondio que acababa de reconocer el valle del Sil valaco sin haber visto nada 
sospechoso. 

Despues de comer, hacia las dos, cada uno regreso a su puesto de 
observation. Nadie hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie 
pensaba en ponerlos pies en el figon del Rey Matias, donde se habian oido 
aquellas voces conminatorias. Que las paredes oigan, pase, puesto que esto es 
hasta una locution usual...; pero jque hablen! ... 

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en 
cuarentena, lo que no dejaba de preocuparle un poco: ^Se veria en la necesidad 
de cerrar su tienda y de beberse el solo lo que contenia, por falta de 
parroquianos? Por lo tanto, con el objeto de despertar confianza a la poblacion 
de Werst, habia procedido a una larga investigation del Rey Matias, registrando 
las habitaciones hasta las camas, inspeccionando los baules y el aparador y 
explorando minuciosamente los rincones del salon, de la cueva y del granero, 
donde algun mal intencionado hubiera podido realizar aquella mixtificacion. 

jNada! Nada tampoco por la parte de la fachada que dominaba al Norte y al 
Oeste. Fas ventanas eran muy altas para que fuese posible subirse hasta ellas por 
una muralla tallada a pico y cuyo cimiento se sumergia en el curso impetuoso del 
torrente. No importa. El miedo no razona, y mucho tiempo pasaria sin duda antes 
que los habituales parroquianos de Jonas volvieran su confianza a su posada y su 
rakiu. ^Mucho tiempo? \ Error! Ya se vera que este triste pronostico no habia de 




realizarse. 

En efecto: algunos dias despues, y a consecuencia de una circunstancia muy 
imprevista, los notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas, 
entremezcladas de abundantes libaciones, en la sala del Rey Matias. 

Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su companero el doctor 
Patak. 

Corno se recordara, en el momento de abandonar a Werst, Nic Deck habla 
prometido a la desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los 
Carpatos. De no sucederle ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas 
fulminadas contra el, contaba estar de vuelta en las primeras horas de la noche. 
Se le esperaba, pues, jy con que impaciencia! Ninguno, ni la joven, ni su padre, 
ni el maestro de escuela, podlan prever que las dificultades del camino 
impidieron al guardabosque llegar a la cresta de Orgall antes de cerrar la noche. 

De aqul que la inquietud, ya viva durante el dla, paso de toda medida 
cuando dieron las ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en 
Werst. iQue habla pasado a Nic Deck y al doctor, que no volvlan despues de 
todo un dla de ausencia? Nadie, por lo tanto, pensaba en regresar a su casa antes 
que ellos estuviesen de vuelta. 

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el 
ensanche de la garganta de la sierra. 

El senor Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio donde 
el pastor habla sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas 
sombras dibujarse a lo lejos por entre los huecos de los arboles. jPura ilusion! La 
garganta de la sierra estaba desierta, como de costumbre, pues era raro que las 
gentes de la frontera quisieran aventurarse por alii durante la noche. Era martes, 
el martes de los genios maleficos, y en este dia los transilvanos no andan por 
gusto por el campo despues de la puesta del sol. Preciso era que Nic Deck fuese 
loco para haber escogido semejante dia para visitar el castillo. La verdad es que 
ni el guardabosque ni nadie, ademas del pueblo, habia pensado en semeiante 
cosa. 

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQue espantosas imagenes acudian a 
su mente! Con la imagination habia seguido a su novio, hora por hora, al traves 
de aquellos espesos bosques del Plesa, en tanto que el subia hacia la meseta de 
Orgall. 

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando 
escapar a los espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Habia llegado a 
ser el juguete de sus maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba 
preso en el fondo de algun subterraneo... tal vez muerto. jQue no hubiera dado la 
pobre muchacha por lanzarsesobre las huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era 



imposible, hubiera querido permanecer toda la noche en el sitio que queda 
indicado. Pero su padre le obligo a regresar, y despues de dejar en observacion al 
pastor, ambos volvieron a su casa. 

Una vez sola en su pequena alcoba, Miriota derramo abundantes lagrimas. 
Amaba con todo su corazon a Nic Deck, siendo su amor aiin mas lleno de 
reconocimiento, porque el guardabosque no le habla buscado en las condiciones 
en que se deciden ordinariarrwnte los matrimonios en estos lugares 
transilvanicos, por cierto de un modo bien extrano. 

Cada ano, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. 
En este dla se reunen todas las jovenes del distrito. Vienen en sus mas hermosas 
calesas, tiradas por sus mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus 
vestidos, hilados, cosidos y bordados por sus manos, encerrados en cofres de 
brillantes colores: familias, amigos y vecinos les acompanan. Entonces vienen 
los jovenes, vestidos con magnlficos trajes, cenidos de bandas de seda; recorren 
la feria pavoneandose, buscan la joven que mas les agrada, le entregan un anillo 
y un panuelo en serial de esponsal, y los matrimonios se hacen al regresar de la 
fiesta. 

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus 
relaciones no habian nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se amaban 
desde que tuvieron edad para amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a 
su prometida en medio de la subasta de la feria, lo que era un placer para 
Miriota. ;Ah! ^Por que era Nic Deck de un caracter tan resuelto, tan tenaz, tan 
empenado en cumplir una promesa impmdente? El la amaba, bien lo sabia; la 
amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido bastante influencia para impedirle ir 
a aquel maldito castillo. 

jQue noche paso la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia 
querido acostarse. Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino 
ascendente, te parecia oir una voz que murmuraba:—\Nicolas Deck no ha hecho 
caso de las amenazas! \ Miriota no tiene noviolPero esto era un error de sus 
sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el silencio de la noche. El 
fenomeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa del senor Koltz. 

Al alborear el siguiente dia, la poblacion de Werst estaba en pie. Desde el 
terraplen hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban 
el camino; aquellos, para pedir noticias; estos, para darlas. Se decia que el pastor 
Frik acababa de ser encontrado adelante, a un cuarto de milla del «pueblo, no al 
traves de los bosques del Plesa, sino siguiendo su orilla, cosa que no habia hecho 
sin motivo. 

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mas pronto con el, el senor Koltz, 
Miriota y Jonas fueron a la extremidad del pueblo. Media hora despues se vio al 



pastor a algunos centenares de pasos, y en lo alto del camino. No pareda 
esforzarse en llegar presto, lo cual se tuvo como mal augurio. 

—Y bien, Frik: ^que sabes, que has visto? le pregunto el senor Koltz 
cuando el pastor se reunio a ellos. 

—Nada se, nada he visto, respondio Frik. 

—jNada! murmuro la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas. 

—A1 amanecer, continuo el pastor, vi a una media milla de aqui, dos 
hombres que crel fueran Nic y el doctor...; pero no eran. 

—^Sabes quienes son esos hombres? pregunto Jonas. 

—Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca. 

—^Les has hablado?—SI. 

—?Bajan al pueblo?—No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima 
quieren llegar. 

—^Son dos turistas?—Tienen aspecto de serlo, senor Koltz. 

—Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ^no han visto nada 
hacia el castillo?No, porque se encontraban todavla al otro lado de la frontera, 
respondio Frik. 

—^De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?—Ninguna. 

—jDlos mlo! repetla la pobre Miriota. 

—Por lo demas, podreis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dlas, 
anadio Frik;porque piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar. 

—jCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... penso Jonas 
suspirando. jCapaces serian de no alojarse en ellalDesde hacia treinta y seis 
horas el excelente posadero estaba preocupado por el temor de que ningun 
viajero osarla comer y dormir en el Rey Matias. 

En suma, estas preguntas —y estas respuestas cambiadas entre el pastor y 
su amo, no aclararon la situation; y como ni el guardabosque ni el doctor hablan 
aparecido a las ocho de la manana, ,mo podia racionalmente esperarse que no 
volverlan jamas?... Nadie se aproximaba impunemente al castillo de los 
Carpatos. Herida por las emociones de aquella noche de insomnio, Miriota 
apenas podia sostenerse. Completamente desfallecida, casi no tenia fuerzas para 
andar. Su padre la condujo a su casa. All! sus lagrimas redoblaron. Llamaba a 
Nic con voz delirante. Querla ir en su busca. Pedla amparo, y habla motivo para 
temer que cayese enferma. 

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolution: ir en socorro del 
guardabosque y del doctor, sin perdida de un instante. Poco importaba que 
hubiesen de correrse peligros exponiendose a las represalias de los seres 
humanos o sobrenaturales que ocupaban el caltillo. Lo esencial era saber que les 
habia sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber imperioso, tanto para sus 



amigos como para cualquier habitante de la aldea. Los mas valientes no 
rehusaian lanzarse por los bosques del Plesa, en direction al castillo de los 
Carpatos. Decidido esto despues de no pocas discusiones y diligencias, los mas 
valientes no pasaron de tres, que fueron el senor Koltz, Frik y el posadero Jonas. 
El maestro Hermod se habia sentido de repente indispuesto con dolor de gota en 
una pierna, y habia dado la clase echado sobre dos sillas. 

Serian las nueve de la manana cuando el senor Koltz y sus companeros, 
bien armados por prudencia, tomaron,el camino de la montana. En el mismo 
sitio en que Nic se habia separado de ellos, internaronse por la aspera pendiente, 
y pensaron, no sin razon, que si el guardabosque y el doctor estaban en camino 
para volver a la aldea, debian ir sin duda por alb. No seria dificil reconocer sus 
huellas, lo que fue comprobado cuando franquearon la orilla. 

Los dejarernos aqui para decir que movimiento se hizo en la opinion de 
Werst desde que les perdieron de vista. 

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak 
parecia la tal empresa obra muy meritoria despues, cuando hubieron partid, 
empezo a verse enaquello una imprudencia sin nombre. jPues que! ^Sobre una 
catastrofe iba a venir otra? Porque nadie dudaba que el doctor y el guardabosque 
habian sido victimas de su intentona. de que serviria que el senor Koltz, Frik 
y Jonas se expusieran a lo mismo por desinteres? Miriota no solo lloraria a su 
novio, sino a su padre tambien, y nunca podrian perdonarse los amigos del 
pastor y del posadero la perdida de entrambos. 

La desolation fue general en Werst, y no habia senales de que terminase 
pronto. Aun admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban 
con el regreso del senor Koltz y de sus dos compaaneros antes de que la noche 
hubiese envuelto las alturas del Plesa. 

Mas jcual no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron 
vistos hacia las dos le la tardelMiriota, prevenida del caso, corrio a su encuentro 
apresuradamene. No venian tres, sino cuatro, y el cuarto se parecia al doctor. 

—jNic, mi pobre Nic! exclamo la joven. jNic no esta! jNo vienelSi. Nic 
venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente 
conducian Jonas y el pastor. 

Precipitose la joven —hacia su novio, inclinose sobre el, y le abrazo 
estrechamente. 

—jMuertol jMuerto! exclamaba. 

—No, no esta muerto, respondio el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo 
tambien. 

Lo cierto era que el guardabosjue estaba sin conocimiento, con los 
miembros rigidos, la cara exangiie, la respiration debil. Si el doctor no estaba 



descolorido como su companero, debiase a que la marcha le habia devuelto su 
tinte habitual de ladrillo. 

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para 
arrancar a Nic de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en 
el cuarto del senor Koltz, todavla no habla desplegado sus labios. Algunos 
instantes despues sus ojos se abrieron poco a poco, y al ver a la joven inclinada a 
su cabecera, sus labios dibujaron una sonrisa. Trato de levantarse, pero no pudo. 
Una parte de su cuerpo estaba paralitica, como herida de hemiplegia. Sin 
embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz muy debil:—Esto no 
sera nada... nada. 

—jMi pobre Nic! repetia la joven. 

—Un poco de fatiga solamente... La emotion... Esto pasara pronto... Con 
tus cuidados, Miriota... 

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el senor 
Koltz salio del cuarto, dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no 
hubiera podido tener una enferrnera mas diligente. No tardo en adormecerse. 

Entretanto el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz 
fuerte para ser bien oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. 
Despues de haber encontrado en el bosque el sendero que Nic Deck y el doctor 
se habian abierto, los tres tomaron la direction del castillo. Dos horas estuvieron 
por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una media milla a la orilla 
del bosque, vieron a dos hombres, que eran el doctor Patak y el guardabosque. El 
primero no podia andar; el otro acababa de caer al pie de un arbol, falto de 
fuerzas. 

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que el estaba tan confuso que 
no podia responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic 
Deck, y volver a poner a Patak en disposition de andar, todo fue obra de un 
instante. Despues el senorKoltz y el pastor, que se relevaban en la conduction de 
la parihuela, tomaron el camino de Werst. 

En cuanto a saber por que Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si 
habia o no penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero 
ignoraba, asi como el senor Koltz y el pastor Frik, puesto que el doctor no se 
hallaba en disposition de satisfacer su curiosidad. 

Pero preciso era que Patak hablase. jQue diablo! En la aldea, rodeado de 
sus amigos y clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres 
del castillo, y aunque le hubiesen estos arrancado el juramento de guardar 
silencio acerca de lo que habia visto en el castillo de los Carpatos, el interes 
publico le demandaba que faltase a su juramento. 

—Vamos, tranquilizaos, doctor, le dijo el senor Koltz. Ordenad vuestros 



recuerdos. 

—^Quereis que hable?—En nombre de los habitantes de Werst y para 
asegurar la tranquilidad de la aldea, yo os lo ordeno. 

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonas, devolvio el habla al doctor, que 
con entrecortadas frases se expreso en estos terminos:—Partimos los dos, Nic y 
yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi todo un dla para 
atravesar esos malditos bosques, y alia por la noche vimos el castillo. Llegamos 
a el... Aun tiemblo. Toda mi vida temblare. Nic queria entrar, si, querla pasar la 
noche en el torreon... jEs decir, en la mismlsima alcoba de BelcebulEl doctor 
decla aquello con voz tan cavernosa, que solo de olrle temblaban los otros. 

—No lo consent!, no, continuo. ^Que hubiera pasado de ceder yo a los 
deseos de Nic?jDe pensarlo se me erizan los cabelloslY el doctor se llevaba 
maquinalmente la mano a la cabeza. 

—Nic se resigno a acampar en la meseta. jQue noche, amigos nhos, que 
noche! ^Como descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? 
jNi una hora! De repente, habiais de ver monstruos de fuego apareciendo entre 
las nubes, verdaderos monstruos, si, que se precipitaban sobre la meseta para 
devorarnos. 

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por el algun 
gmpo de espectros. 

—Pocos instantes despues, continuo el doctor, la campana de la capilla 
empieza a sonar. Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno creyo 
percibir los tanidos de lacampana del castillo. jTanto impresionaba al auditorio 
aquel relato!—De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mas bien 
aullidos de fieras... Luego, una claridad sale de las ventanas del torreon. Infernal 
llamarada ilumina toda la planicie hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos 
miramos. jOh espantosa vision! Pareciamos dos cadaveres, uno enfrente del 
otro, que temblaban bajo aquellas luces violaceas. 

Y, efectivamente: viendo la cara cadaverica y la mirada extraviada del 
doctor Patak, parecia que venia del otro mundo, al que habia enviado tan crecido 
numero de sus semejantes. Preciso fue dejarle tomar alientos, pues de lo 
contrario, no hubiera podido continuar su relato, lo que se consiguio gracias a un 
segundo vaso de rakiu, que parecio devolver al ex-enfermero parte de la razon 
que le, habian hecho perder los espiritus. 

—Pero, al fin, ^que le paso al pobre Nic Deck? pregunto el senor Koltz. 

Y no sin razon, el biro concedia extrema importancia a la respuesta del 
doctor, teniendo en cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigio 
personalmente al joven. 

—Os dire lo que recuerdo, respondio el doctor. Amanecio. Yo habia 



suplicado a Nic Deck que renunciase a sus proyectos; pero ya le conoceis, y 
sabeis que nada se puede lograr de un testarudo semejante. Bajo al foso... Yo 
tuve que seguirle, porque me arrastraba... Y ademas, yo no tenia conciencia de 
mis actos... Nic se adelanto hasta la poterna... Cogiose a una cadena del puente 
—levadizo, y subio por ella hasta lo mas alto del muro... En aquel momenta, otra 
vez me di cuenta de nuestra situation... Alin es tiempo, me dije, de retener a este 
imprudente, a este sacrilego, por mejor decir... Le ordeno por ultima vez que baje 
y que regrese a Werst en mi compania. —jNo! —me grita. Quiero huir... Si, lo 
confieso... quise huir. Cualquiera de vosotros en mi caso, ,mo hubiera hecho lo 
mismo? Pero en vano trate de moverme del suelo... Mis pies estan alii clavados, 
adheridos..., como si hubiera echado raices... ^Como arrancarles de alii?... 
jlmposible! Todo es inutil... 

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas 
como un zorro que ha caido en un lazo. 

Volviendo a su narration, anadio:—En aquel momento dejose oir un grito... 
Pero jque grito! ... Lo habia dado Nic Deck. Sus manos, agarradas a la cadena, la 
sueltan de pronto y cae al fondo del foso como herido por invisible mano. 

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia anadido, no obstante 
la turbacion de sus ideas. Todos aquellos fenomenos descritos por el se habian 
producido como los contaba en la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los 
mencionados sucesos. 

Respecto a lo que paso despues de la caida de Nic Deck, helo aqui. El 
guardabosque cae desvanecido y el doctor Patak esta imposibilitado de acudir en 
su ayuda, porque sus botas permanecen clavadas en el suelo y sus pies, 
hinchados, no pueden salir de ellas. De repente cesa la invisible fuerza que le 
retiene, y ya libre, se precipita hacia su companero, y joh prodigio de valor en 
aquel hombre! ... sumerge su panuelo en el agua de la mesete y humedece la cara 
de Nic Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su brazo izquierdo y una 
parte de su cuerpo quedan inertes despues de la horrible sacudida experimentada 
por el. Ayudado por el doctor, consigue levantarse, y remontando el camino de la 
contraescarpa, vuelven a la meseta. Ponerse en camino hacia la aldea. Despues 
de una hora de marcha, los dolores que sufre Nic en el brazo y en el costado son 
tan violentos, que le obligan a detenerse, y precisamente en el momento en que 
el doctor se disponia a ir a Werst en busca de auxilios, se encontraron al senor 
Koltz, Jonas y Frik, que habian llegado tan a punto. 

Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor Patuk evitaba 
afirmar nada en concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando 
se trataba de un caso medico. Se limito a responder en tono dogmatico:— 
Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata 



de una enfermedad sobrenatural, que el Chort envla. En este caso solo el Chort 
puede curarla. 

En defecto de diagnostico, tal pronostico no era tranquilizador para Nic 
Deck; pero felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y jcuantos 
medicos superiores al doctor Patak, desde Hipocrates y Galeno, se han enganado 
y se enganan hoy! El joven guardabosque era un mozo fuerte, y dada su vigorosa 
constitution, podlan concebirse buenas esperanzas, aun sin necesidad de 
intervention diabolica, y bajo la condicion de no seguir muy estrictamente las 
prescripciones del antiguo enfermero del lazareto. 






CAPITULO PRIMERO 


Como se comprende, lo s sucesos referidos no eran los mas a proposito para 
calmar elterror que reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas amenazas 
las que lanzo la sombra parlante, que dirla el poeta, y que se oyeron en la sala 
del Rey Matlas. La temeridad y desobediencia del joven Nic Deck hablan tenido 
el anunciado castigo. 

^Acaso no era esto una advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran 
seguir su ejemplo? ^Que habia que deducir de aquello? Un formal entredicho de 
penetrar en el castillo de los Carpatos. El que lo intentase, arriesgarla la vida. Era 
seguro que si el guardabosque hubiera franqueado la muralla, no hubiese vuelto 
a la aldea. 

De aqul que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en Vulcano 
y en todo el valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y 
algunas familias de tsiganes lo hicieron antes de permanecer en las proximidades 
del castillo. Ahora que ya se sabla que servia de refugio a seres maleficos, dado 
el caracter de aquella gente, era pedirles demasiado que se quedasen alii. No 
habia mas remedio que marcharse a otra region, a menos que el gobierno 
hungaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza. 

^Pero era el castillo destructible por los humanos medios?Durante la 
primera semana de junio nadie se aventuro a salir fuera de la aldea, ni aun para 
dedicarse a las faenas agricolas. ^Acaso el menor golpe de azadon no podia 
provocar la aparicion de algun fantasma escondido en las entranas del suelo? El 
arado hundiendo la tierra, ^no haria salir bandadas de staflis o endriagos? Donde 
se sembraran granos de trigo, ^no saldrian granos de demonio?—jNo dejaria de 
suceder esto! decia Frik muy convencido. Y el, por su parte, se guardaba muy 
bien de llevar su rebano a los prados del Sil. 

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie 
salia de su casa, cerrada a piedra y lodo. El senor Koltz no, sabia que partido 
tomar para hacer nacer en sus administrados una confianza que le iba haciendo 
falta. Decididamente no habia otro medio que ir a Kolosvar a fin de reclamar la 
intervention de las autoridades. 

^Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torreon? Si... Muchas 
veces permitio verlo el anteojo al traves de los vapores que se arrastraban por la 
meseta de Orgall. Y cuando la noche llegaba, ^tomaban las nubes un tinte rojizo, 
semejante a los reflejos de un incendio? Si....: parecia que volutas inflamadas 





revoloteaban sobre el castillo. 

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ^se propagaban al 
traves de los bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o 
por lo menos, a pesar de la distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles 
grunidos, que en la montana repercutian los ecos de la garganta. 

No era esto solo; sino que,segun decian los consternados habitantes, 
agitabase el suelo con trepidaciones subterraneas, como si un antiguo crater 
reviviese en la cordillera de los Carpatos... Pero acaso habria buena parte de 
exageracion en lo que los naturales de Werst creian ver, oir y sentir. Como quiera 
que fuese, se habian producido hechos tangibles, positivos, y no habia medio de 
vivir en un pais tan extraordinariamente transformado. 

No hay para que decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; 
mas abandonada que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la 
audacia defranquear sus umbrales, y Jonas se preguntaba si, falto de 
parroquianos, no se veria obligado a cesar en el comercio, cuando la llegada de 
dos viajeros vino a modificar aquel estado de cosas. En la noche del 9 de junio, y 
a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue levantado desde fuera; mas el 
cerrojo, echado por dentro, impidio que se abriera. Jonas, que ya se habia subido 
a su camaranchon, se apresuro a bajar; a la esperanza de encontrarse frente a un 
huesped, uniase el temor de que el tal huesped fuese algun aparecido, al cual no 
se le podria rehusar cena y cama. 

Jonas se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla. 

—^Quien es? pregunto. 

—Dos viajeros. 

— I Vivos?—Muy vivos. 

—^Estais bien seguros?—Todo lo seguros que puede estarse, sehor 
posadero; pero que no tardaran en morir de hambre si teneis la crueldad de 
dejarlos fuera. 

Jonas se decidio a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la 

sala. 

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitation para cada uno, 
pues tenian intention de permanecer veinticuatro horas en Werst. 

A la claridad de su lampara, Jonas examino a los recien llegados con 
extrema atencion, adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los 
que podia hacer negocio. 

jQue fortuna para el Rey Matias ]El mas joven de los dos viajeros podia 
tener unos treinta y dos anos. Era de elevada estatura, de cara noble y bella; tenia 
ojos negros, cabellos de un color castano oscuro, y barba negra, elegantemente 
cortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo; aspecto de hidalgo, y un 



posadero tal observador como Jonas no podia enganarse en esto. Ademas, 
cuando le pregunto con que nombre debia inscribir a los dos viajeros:—El conde 
Franz de Telek, respondio el joven, y su asistente Rotzko. 

^De que pais? De Krajowa. 

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que 
confina con Transilvania en el S. de la cordillera de los Carpatos. Franz de 
Telek, era, pues, de raza rumana, lo que Jonas habia notado desde que le vio. 

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta anos, alto, robusto, de 
espesos bigotes y cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba el 
morral sujeto a sus hombros por unos tirantes, y una maleta muy ligera en la 
mano. En esto consistia todo el equipaje del joven conde, que viajaba a guisa de 
turista, y a pies las mas veces. Esto se veia en su traje: su capote en bandolera, 
pasamontanas sobre la cabeza, y una especie de blusa sujeta a la cintura por un 
cinturon, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco, polainas 
estrechamente ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos dos viajeros 
eran precisamente los mismos que el pastor Frik habia encontrado hacia diez 
dias en el camino de la garganta del Vulcano, y que entonces se dirigian hacia el 
Retyezat. Despues de haber visitado la comarca hasta los limites del Maros, 
despues de haber hecho la ascension a la montana, venian a descansar un poco 
en el pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de los dos Sils. 

—^Teneis dos habitaciones para nosotros? pregunto Franz de Telek. 

—Dos... tres... cuatro... cuantas quiera el senor conde, respondio Jonas. 

—Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que esten cerca una de 

otra. 

—^Les convienen estas replied Jonas abriendo dos puertas a la extremidad 
del salon. 

—Perfectamente, respondio Franz de Telek. 

Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huespedes. No 
eran seres sobrenaturales, espiritus que habian tornado forma humana. jNo! El 
hidalgo se presentaba como un personaje distinguido, de esos que un posadero 
tiene siempre a gran honra recibir. He aqui una feliz circunstancia que volveria 
su fama al Rey Marfas. 

—que distancia estamos de Kolosvar? pregunto el conde. 

—A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y 
Karlsburg, respondio Jonas—es muy fatigosa la jornada,—Muy fatigosa para 
los peatones; y si me permitis una observacion dire que me parece que el senor 
conde debia darse un descanso de algunos dias. 

—^Podemos cenar? pregunto Franz de Telek, poniendo termino a las 
observaciones del posadero. 



—Una media hora de paciencia, y tendre el honor de ofrecer al seinor conde 
una cena digna de el. 

—Pan, vino, huevos y came fiambre nos bastan para esta noche. 

—Os voy a servir. 

—Lo mas pronto posible. 

—Al momento. 

Y Jonas se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del 
conde. 

—Me parece que no teneis mucha gente en la posada, dijo. 

—En efecto. En este momento no hay nadie, senor conde. 

—^No es esta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su 
pipa?—Ha pasado la hora, senor conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de 
acostarse cuando las gallinas. 

Jamas hubiera dicho la razon de no haber un solo parroquiano en su posada. 

—<jNo cuenta vuestro pueblo mas de trescientos o cuatrocientos habitantes? 
—Proximamente, senor conde. 

—No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal. 

—Es que... hoy estamos en sabado, vispera del domingo. 

Afortunadamente para Jonas, que no sabia ya que responder, Franz de Telek 
no insistio. Por nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la 
situacion como era. 

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que 
abandonasen una aldea tan justamente sospechosa. 

—jCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salon mientras cenan! 
pensaba Jonas ponicndo la mesa. 

Algunos instantes despues, la sencilla cena que habia pedido el conde 
estaba servida sobre un mantel muy bianco. Sentose Franz de Telek, y Rotzko 
enfrente de el, segun costumbre cuando viajaban. Cenaron ambos con buen 
apetito, y acabada la cena, se retiraron a sus habitaciones. 

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras, 
no pudo Jonas mezclarse en su conversation, con vivo disgusto. Franz de Telek 
parecia poco comunicativo; y en cuanto a Rotzko, despues de haberle observado, 
comprendio el posadero que nada sacaria de el en lo concerniente a la familia de 
su senor. 

Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus huespedes. 
Pero antes de subir a su habitation, recorrio el salon con la mirada, prestando 
oido a los menores ruidos de dentro y de fuera, repitiendo:—jCon tal que esa 
abominable voz no los despierte durante su sueno! La noche se paso 
tranquilamente. 



A1 dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de 
que dos viajeros habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron a 
colocarse delante de la posada. 

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Telek y Rotzko 
dormlan aun, y no era probable que tuvieran intencion de levantarse antes de las 
siete o las ocho de lamanana. De aqul la gran impaciencia de los curiosos, 
ninguno de los cuales tenia el valor necesario para entrar en la sala antes que los 
viajeros hubieran salido de sus habitaciones. Al fin aparecieron a las ocho. Nada 
de particular les habia acontecido. Se les podia ver yendo y viniendo por la 
posada. Despues se sentaron para desayunarse, lo que no dejaba de ser bastante 
tranquilizador. 

Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso, 
invitando a sus antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto 
que el viajero que honraba con su presencia la posada era un noble, un noble 
rumano si se quiere, y de una de las mas antiguas familias rumanas, ^Que podian 
temer en tan noble compania?En breve sucedio que el senor Koltz, pensando que 
el debia ser el primero en dar ejemplo, se decidio a dar el primer paso. 

A eso de las nueve el biro entro en el salon, algo perplejo. Pronto fue 
seguido por el maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor 
Frik. En cuanto al doctor Patak, habia sido imposible decidirle a que les 
acompanase. 

—jPoner los pies en casa de Jonas! ... habia respondido: jaunque me pagase 
diez florines por la visitalConviene advertir una cosa que no deja de tener 
importancia. 

Si el senor Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no 
era unicamente por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo 
de.ponerse en relaciones con el conde Franz de Telek. jNo! El interes entraba 
por mucho en aquella determination. 

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por 
su criado y por el, y no se habra olvidado que estas contribuciones iban 
directamente al bolsillo del primer magistrado de Werst. 

El biro hizo la reclamation en terminos decorosos, y Franz de Telek, 
aunque un poco sorprendido de la petition, se apresuro a pagar los derechos. 
Rogo tambien al senor Koltz y al maestro que se sentaran un momento a su 
mesa. Elios aceptaron, no pudiendo rehusar un ofrecimiento tan politicamente 
formulado. 

Jonas se apresuro a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos 
vecinos de Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo 
para creer que la antigua clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a 



tomar el camino del Rey Matias. 

Despues de haber pagado la contribucion impuesta a los viajeros, Franz de 
Telek mostrd deseos de saber si estos derechos produrian mucho. 

—No tanto como querriamos, senor conde, respondio el senor Koltz. 

—^Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?— 
Muy raro, en efecto, respondio el biro, no obstante el merito del pals, que le hace 
digno de ser visitado. 

—Asl, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de 
atraer la atencion de los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado 
mucho los valles del Sil, las ciudades que se divisan en el E. y el rirculo de 
montanas que rodean el macizo de los Carpatos. 

—Es muy hermoso, senor conde, es muy hermoso, respondio el maestro 
Hermod; y para completar vuestra excursion os invitamos a hacer la ascension al 
Paring. 

—Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondio 
Franz deTelek. 

—Con un dia habra bastante. 

—Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir manana por la 
manana. 

—jComo! ^Piensa el senor conde dejarnos tan pronto? dijo Jonas tomando 
su aire mas afectuoso. 

No le hubiera disgustado ver que los huespedes prolongasen su estancia en 
el ReyMatias. 

—Es preciso, respondio el joven. Ademas, que objeto prolongar mi 
estancia en Werst?—Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista 
permanezea algun tiempo en el, hizo observar el senor Kotlz. 

—Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replied el conde. Sera 
probablemente porque los alrededores no ofrezean nada curioso. 

—En efecto, nada curioso, dijo el biro, pensando en el castillo. 

—No... nada curioso, repitio el maestro,—jOh... oh!... dijo el pastor Frik, 
dejando escapar involuntariarrente esta exclamacion. 

jQue miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente el posadero! 
^Era preciso poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais? ^Enterarle de 
lo que sucedia en la meseta de Orgall? Senalar a su atencion el castillo de los 
Carpatos, <mo era querer atemorizarle, despertando en el el deseo de abandonar 
el pueblo? Y en lo sucesivo,^que viajeros querrian seguir el camino de la 
garganta del Vulcano para penetrar enTransilvania?Verdaderamente aquel pastor 
no mostraba mas inteligencia que el mas bestia de sus carneros. 

—jCallete, imbecil....callate! le dijo a media voz el senor Koltz. 



Como la curiosidad del conde se habla despertado, se dirigio directamente a 
Frik, preguntandole que significaban aquellas exclamaciones. 

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo 
pensaba que tal vez Franz de Telek pudiera dar un buen consejo provechoso al 
pueblo. 

—He dicho joh... oh! senor conde, replied, y no me vuelvo atras. 

—^Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? 
pregunto el conde. 

—jAlguna maravilla! ... repitio el senor Koltz. 

—jNo, no! exclamaron los demas. 

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en 
el castillo, serviria para atraer nuevas desgracias. 

Franz de Telek, no sin alguna sorpresa, observo aquellos valientes, cuyos 
rostros indicaban diversamente el terror, de bien significativa manera. 

—iQue hay, pues? pregunto. 

—iQue que hay, senor? respondio Rotzko. Pues bien: parece que se trata 
del castillo de los Carpatos. 

— I,Bel castillo de los Carpatos?—SI. Este es el nombre que el pastor acaba 
de decirme al oldo. 

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin 
atreverse a mirar a su amo. 

Hablase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no 
tardo en pasar toda la historia por esta brecha. 

En efecto: el senor Koltz, que habla tornado su partido, quiso por si rnismo 
hacer conocer la situacion al joven conde contandole cuanto concernla al castillo 
de los Carpatos. 

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacion le 
hizo experimentar, y las ideas que le sugirio. 

Aunque medianamente instruido en materias cientlficas, como sucede entre 
los jovenes de su condicion, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de 
los campos valacos era un hombre de buen sentido. No crela, pues, en 
apariciones, y las leyendas le causaban risa desde luego. Un castillo habitado por 
espiritus excitaba su incredulidad. Ademas, en todo lo que acababa de contar el 
Sr. Koltz, no habia nada de maravilloso, sino unicamente algunos sucesos mas o 
menos admisibles, a los que la gente de Werst atribuia un origen sobrenatural. El 
humo del torreon, las campanas lanzadas el vuelo, cosas eran que se podlan 
explicar sencillamente. En cuanto a las fulguriciones y a los ruidos que salian de 
la muralla, eran efecto de la imaginacion. 

Franz de Telek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran 



escandalo de sus oyentes. 

—Pero, senor conde, le hizo observar el senor Koltz, hay mas todavia. 

—que es ello?—Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de 
los Carpatos. 

—^Verdaderamente?—Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido 
franquear las murallas hace algunos dlas en obsequio al pueblo, y han pagado 
cara su intentona. 

—iQue les ha sucedido? pregunto Franz con tono bastante ironico. 

El senor Koltz conto —los detalles de la aventura de Nic y del doctor. 

—^De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban 
fuertemente sujetos en el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?—Ni 
adelante ni atras, anadio Hermod. 

—Lo habra creldo vuestro doctor replied Franz de Telek, y seria el miedo lo 
que le sujetaba por los talones. 

—Sea, senor conde, replied el senor Koltz. Pero Nic Deck ha sufrido una 
violenta, sacudida cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente 
levadizo. 

—Habra recibido algun fuerte gol,P'—Y tan fuerte, replied el biro, que esta 
en el lecho desde aquel dla. 1—^Pero no sera peligro de muerte? se apresuro a 
preguntar el conde. 

—No, afortunadamente. 

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el senor Koltz 
esperaba la explicacion que Franz de Telek le iba a dar. 

He aqul lo que el conde respondio muy expllcitamente:—En todo lo que 
acabo de olr, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para ml no tiene 
duda que el castillo de los Carpatos esta ocupado ahora. ^Por quien? Lo ignoro. 
De cierto no es por esplritus, sino por gente que tiene interes en ocultarse 
despues de haber buscado refugio en el. 

—^Malhechores? exclamo el senor Koltz. 

—Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alii, han 
hecho creer que el castillo estaba habitado por seres sobrenaturales. 

—jCdrno, senor conde! respondio el maestro Hermod. ^Creeis vos?... 

—Yo creo que vuestro pals es muy supersticioso, que los huespedes del 
castillo lo saben, y han querido de ese modo evitar visitas importunas. 

Era veroslmil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se 
extranara que nadie de Werst quisiera admitir esta explicacion. 

El conde noto que no habia convencido a un auditorio que, no queria 
dejarse convencer. Por lo tanto, se contento con anadir:—Puesto que no admitis 
mis razones, senores, continuad creyendo lo que os plazca respecto al castillo de 



los Carpatos. 

—Creemos lo que hemos visto, senor conde, respondio el senor Koltz. 

—Y lo que es, anadio el maestro. 

—Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, 
pues Rotzko y yo iriamos a visitar vuestro famoso castillo, y os aseguro que bien 
pronto sabriamos a que atenernos. 

—iVisitar el castillo! exclamo el senor Koltz. 

—Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la 
muralla. Oyendo a Franz de Telek expresarse en terminos tan categoricos e 
ironicos al mismotiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los 
esplritus con tan poco respeto„mo podia atraer alguna catastrofe obre el pueblo? 
^Acaso no olan los genios cuanto se decla en la posada del Rey Matlas? ^Iba a 
resonar la voz por segunda vez en el salon?Y a este proposito el senor Koltz 
advirtio al conde en que condiciones el guardabosque habla sido amenazado de 
un terrible castigo, si se empenaba en querer penetrar en el castillo de los 
Carpatos. 

Franz de Telek se contento con encogerse de hombros; despues se levanto 
diciendo que jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en aquella 
sala. Todo esto afirrno que no existia mas que en la imagination de los 
parroquianos, demasiado credulos y un poco aficionados al schnaps del Rey 
Matias. 

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mas 
tiempo en un sitio en el que un joven esceptico osaba sostener semej antes 
palabras. 

Pero Franz de Telek les detuvo con un gesto. 

—Decididamente, senores, dijo, veo que el pueblo de Werst esta bajo el 
imperio del miedo. 

—Y no sin razon, senor conde, respondio Koltz. 

—Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que 
segun vosotros pasan en el castillo de los Carpatos. Pasado manana estare en 
Karlsburg, y, si quereis, prevendre a las autoridades de la ciudad. Se os enviara 
una compania de gendarmes o de agentes de la policia, y os respondo que que 
esos valientes penetraran en el castillo, seapara cazar a los farsantes que se 
divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los malhechores que 
preparan algun mal golpe. 

Nada mas aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del agrado 
de los notables de Werst. En su opinion, ni los gendarmes, ni la policia, ni el 
mismo ejercito, podrian nada contra seres sobrehumanos, que sabrian defenderse 
con medios tambien sobrenaturales. 



—Mas pienso ahora, senores, replied entonces el conde, que todavla no me 
habeis dicho a quien pertenece o pertenecio el castillo de los Carpatos. 

—A una antigua familia del pals: la de los barones de Gortz, respondio el 
senor Koltz. 

—jLa familia de Gortz! exclamo Franz de Telek. 

—La misma. 

—^Ala que pertenece el baron Rodolfo?—Si senor conde. 

—sabeis si ha venido?—No; hace muchos anos que el baron no ha 
vuelto por el castillo. 

Franz de Telek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con 
voz alterada:—\Rodolfo de Gortz! 



CAPITULO II 


La familia de los condes de Telek, una de las mas antiguas e ilustres de 
Rumania, ya gozaba de gran prestigio mucho antes de que este pals hubiese 
conquistado su independencia en los comienzos del siglo XVI. El apelilido Telek 
figura en todas las peripecias pollticas del mencionado pals, y su historia hallase 
escrita en paginas gloriosas. 

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que 
tenia tres ramas, la familia de los Telek solo contaba con un vastago, que era el 
caballero que acabamos de ver llegar a Werst. 

Paso Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el 
conde y la condesa de Telek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran 
consideration en el pals, donde haclan generoso empleo de su fortuna. 
Entregados a la vida comoda y patriarcal de la nobleza del campo, apenas si 
dejaban sus dominios de Krajowa una vez al ano, y esto cuando sus negocios les 
llamaban a la poblacion de este titulo, distante del castillo tan solo algunas 
millas. 

Tal genero de vida tenia que influir en la education de su hijo unico, y 
Franz debia sentir el efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo por 
maestro a un anciano sacerdote italiano que no le pudo ensenar mas de lo que 
sabia, que no era a la verdad gran cosa. De este modo el nino se fue haciendo 
hombre sin haber adquirido mas que insuficientes nociones de las ciencias, artes 
y literaturas contemporaneas. La caza era su pasion, y pasabase dias y noches 
por bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalies y osos, cuchillo en mano, 
este, era el pasatiempo favorito del joven conde, quien, valiente y resuelto, 
realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio. 

Murio la condesa cuando apenas su hijo tenia quince anos, y solo tenia 
veintiuno ctrando perecio su padre, vlctima de un accidente de caza. 

La pena que afligio al joven fue inmensa ante ambas irreparables perdidas 
en tan poco tiempo. Toda su ternura, cuanto carino encerraba su corazon, 
habiase, compendiado en suacendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le 
falto, careciendo de amigos y muerto tambien su preceptor, encontrose solo en el 
mundo. 

Durante tres anos, el joven conde permanecio en el castillo de Krajowa, sin 
poder decidirse a abandonarle. Vivla alii sin buscar relaciones con el exterior. 
Apenas iba una o dos veces a Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y 




aim estas ausencias eran de corta duration, pues tenia ansia de regresar a sus 
dominios. 

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluyo por sentir el 
deseo de ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montanas 
rumanas: quiso volar a otro ambiente. 

Tenia unos veintitres anos cuando tomo la resolution de viajar. Su fortuna 
le permitia satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandono el 
castillo de Krajowa, sus antiguos servidores, y se alejo del pais valaco, en 
compania de Rotzko, un antiguo soldado rumano que desde diez anos atras 
estaba al servicio de la familia Telek y era el companero, del joven en todas sus 
expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto, y muy devoto de su amo. 

La intention del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las 
capitales mas importantes del continente. Creia, no sin razon, que su instruction, 
nada mas que esbozada en el castillo de Krajowa, podria completarse por las 
ensenanzas de un viaje cuyo plan habia dispuesto cuidadosamente. 

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el 
italiano que el viejo sacerdote le habia ensenado. El atractivo de aquella tierra 
tan rica en recuerdos, y a la que se sentia preferentemente atraido, fue, tal, que 
permanecio alii cuatro anos. No abandono Venecia sino para ir a Florencia, ni 
Roma sino para ir a Napoles, volviendo sin cesar a aquellos centros artisticos, de 
los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde el visitar Francia, Alemania, 
Espana, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad hubiera madurado sus ideas y 
pudiera estudiar aquellas regiones con mayor provecho. Por el contrario, estaba 
en toda la efervescencia de la juventud para gustar el encanto de las grande s 
ciudades italianas. 

Tenia Franz de Telek veintisiete anos cuando fue a Napoles por la ultima 
vez. No pensaba permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de 
volver a Sicilia, terminado su viaje con la exploration de la antigua Trinacria, y 
retornando despues al castillo de Krajowa a fin de descansar un ano. 

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes, 
sino de decidir de su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos anos 
pasados en Italia, el conde habia perfeccionado su instruction de un modo 
mediano solamente, sintiendose poco apto para el cultivo de las ciencias: pero en 
cambio el sentimiento de lo hello le habia sido revelado como a un ciego la luz. 
Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se entusiasmaba delante de las 
obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Napoles, Venecia 
Roma y Florencia; y al mismo tiempo los teatros le habian hecho conocer las 
obras Ericas de aquella epoca, y se apasionaba por la manera como los artistas 
las interpretaban. 



Durante su ultima estancia en Napoles, y en las circunstancias particulares 
que vamos a referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza 
mas intensa, se apodero de su corazon. 

En aquella epoca, y en el teatro de San Carlos, habla una celebre cantante, 
cuya voz pura, metodo acabado y juego dramatico causaban la admiration de los 
aficionados aldivino arte. Hasta entonces la Stilla no habla buscado los aplausos 
del extranjero, y jamas cantaba mas musica que la italiana, que ocupaba el 
primer puesto en el arte de la composition. El teatro de Carignan en Turin, de 
Scala en Milan, Fenice en Venecia, el de Alferi en Florencia, el de Apolo en 
Roma y el de San Carlos en Napoles, la poseian por turno, y sus triunfos no la 
dejaban ningun disgusto por no haber todavia pisado otras escenas de Europa. 

Tenia entonces Stilla veinticinco anos, y era una mujer de una belleza ideal, 
con su larga cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, 
donde parecian brillar llamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y 
un talle que no hubiera podido hacer mas perfecto el cincel de Paxiteles. Esta 
mujer era, ademas, una artista sublime, otra Malibran, cuyo Musset hubiera 
podido decir tambien:Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleurY esta 
voz que el mas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales estrofas:«... 
cette voix du coeur qui seule au coeur arrive»esta voz era la de Stilla, en toda su 
inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta incomparable primadona, que 
reproducia con tal perfection los acentos de la ternura, el fuego de las pasiones y 
los mas poderosos sentimientos del alma, no habia sentido, segun se decia, estos 
efectos en su corazon. Jamas habia amado; jamas sus ojos habian respondido a 
las mil miradas que la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir mas que 
en su arte y para su arte. 

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sintio ese irresistible 
entuisiasmo que es la esencia del primer amor. Renuncio a su proyecto de 
abandonar Italia despues de haber visitado Sicilia y resolvio quedarse en 
Napoles hasta el fin de la temporada teatral. Como si un invisible lazo, que el no 
podia romper, le hubiera sujetado a la cantante; asistia a todas las 
representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en verdaderos 
triunfos. Muchas veces, incapaz de dominar su pasion, habia intentado acercarse 
a ella; pero la puerta de la Stilla estaba invariablemente cerrada, tanto para el 
como para los otros fanaticos adoradores. 

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas 
desconsolado de los hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no 
pensando mas que en la gran artista; no vivia mas que para verla y oirla, sin 
buscar el crearse relaciones en un mundo al que su nombre y fortuna le 
llamaban. 



Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecento hasta tal punto, 
que su salud se vio comprometida, y juzguese cuanto hubiera sufrido si hubiera 
sentido la tortura de los celos; si el corazon de la Stilla hubiera pertenecido a 
otro. 

Pero —el conde no tenia rival; lo sabla y no hubiera tenido desconfianza 
alguna, a no ser por cierto personaje, bastante extrano, cuyo caracter y rasgos 
vamos a conocer, por exigirlo as! las peripecias de esta historia. 

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco anos (al menos as! se 
creia), en la epoca en aue Franz de Telek vino a Napoles por ultima vez. Este ser, 
poco comunicativo, parecia vivir fuera de las conveniencias sociales propias de 
las altas clases. Nada se sabia de su familia, de su estado actual, de su pasado. Se 
le encontraba hoy en Roma, mananaen Florencia, y, es preciso decirlo, segun que 
la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En realidad no se le conocia mas que 
una sola pasion: oir a la cantante de tan gran renombre, que ocupaba entonces el 
primer puesto en el arte del canto. 

Si Franz de Telek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla 
desde el dia en que la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia visto 
sobre la escena de Napoles, hacia ya seis anos que el excentrico aficionado se 
habia unido a la cantante. Pero muy diferente en esto al joven conde, no era la 
mujer, sino la voz lo que habia llegado a ser una necesidad de su vida; necesidad 
tan imperiosa como la del aire que respiraba. Jamas habia intentado verla fuera 
de la escena; jamas se habia presentado en casa de la Stilla; jamas le habia 
escrito. Pero todas las veces que la Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se 
veia pasar por delante del despacho un hornbre de alta estatura, envuelto en un 
largo gaban oscuro y cubierto de ancho sombrero que ocultaba su cara. Este 
hombre se apresuraba a tomar asiento en el fondo de un palco enrejado, 
probablemente abonado para el. Y alb quedaba encerrado, inmovil y silencioso 
durante toda la representation. Despues, una vez que Stilla habia dado su ultima 
nota, salia furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le hubiera podido 
retener... No los hubiera oido. 

^Quien era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano 
habia tratado de saberlo la Stilla. Y como esta era de una naturaleza tan 
impresionable, concluyo por aterrarle la presencia de este hombre original; terror 
poco razonable, pero muy real. Aunque la Stilla no podia verle en el fondo de su 
palco, cuya celosia jamas,bajaba el misterioso personaje, ella sabia que estaba 
alb; sentia su mirada imperiosamente fija sobre ella, Y profundamente turbada 
por su presencia, no oia ni los bravos con que el publico acogia su salida a 
escena. 

Queda dicho que este personaje jamas se habia aproximado a Stilla; pero si 



no habia procurado conocer a la mujer —e insistimos particularmente en este 
punto—, todo cuanto podia recordar a la artista habia sido objeto de sus 
constantes atenciones. Asi es que poseia el mas hermoso de los retratos que el 
gran pintor Michel Gregorio habia hecho de la cantante. En aquel retrato estaba 
la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno de sus mas hermosos 
papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia lo que por el habia 
pagado su rico admirador. 

Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca de 
su casa sino para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. jNo! Un 
companero no menos extrano que el compartia su existencia. 

Este ultimo se llamaba Orfanik. ^Que edad tenia? ^De donde venia y de 
donde era? Nadie hubiera podido dar contestation a estas preguntas. De creer lo 
que decia a todo el que queria oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio 
no ha podido darse a luz, y que sienten odio hacia el mundo que les desconoce. 
Suponiase, no sin razon, que debia de ser algun pobre diablo, algun inventor que 
vivia a expensas de su protector. 

Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hetico; una 
de esas caras palidas que en el antiguo lenguaje recibian el calificativo de 
chiches faces. 

Sena particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso 
habia perdido en algun experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos 
anteojos, cuyo unico cristal de miope servia a su ojo izquierdo de verdosa pupila. 

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algun ser 
invisible que le escuchase sin responderle nunca. 

El extrano melomano y el no menos extrano Orfanik eran todo lo conocidos 
que podian ser en las ciudades italianas a las que acudian en las temporadas 
teatrales. Gozaban el privilegio de excitar la publica curiosidad; y por mas que el 
admirador de la Stilla hubiese rechazado siempre a los reporters y a sus 
indiscretas interviews, al cabo conociose su nombre y su nacionalidad. Era de 
origen rumano, y la primera vez que Franz de Telek pregunto como se llamaba, 
le respondieron: «el baron Rodolfo de Gortz.»Asi estaban las cosas en la epoca 
en que el conde acababa de llegar a Napoles. Hacia dos meses que el teatro de 
San Carlos contaba por llenos las representaciones, y el exito de la Stilla acrecia 
cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan admirable en el desempeno de 
los diversos papeles de su repertorio; jamas habia obtenido ovaciones mas 
entusiastas. 

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de 
orquesta, el baron de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto en 
aquel canto ideal, impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida le 



parecia imposible. 

Empezo a correr por Napoles un rumor, al que el publico rehusaba dar 
credito, pero que acabo por alarmar al mundo dilettante. Se decla que al terminar 
la temporada la Stilla iba a retirarse de la escena.. jQue! En toda la posesion de 
su talento, en la plenitud de su belleza, en el apogeo de su carrera artlstica, ^era 
posible que pensase en retirarse?Sin embargo, aquel rumor que parceria 
inveroslmil, era cierto, y en, realidad el baron de Gortz no era ajeno a esta, 
resolucion. 

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco, 
habia acabado por provocar en la Stilla una emocion nerviosa, persistente, de la 
que no podia defenderse. En cuanto salia a escena sentiase impresionada hasta 
tal punto, que su turbacion, muy visible para el publico, alteraba poco a poco la 
salud de la joven. 

Salir de Napoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la 
peninsula, no seria suficiente —Stilla lo sabiapara librarse de la presencia del 
baron de Gortz. Otro tanto sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a 
Rusia o a Francia. Aquel hombre la seguiria adonde fuese con el objeto de oirla, 
y solo tenia un medio para libertarse de aquella importunidad. Abandonar el 
teatro. 

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se 
hubiese extendido, Franz de Telek se habia decidido a dar cerca de la cantante 
un paso cuyas consecuencias debian de traer desgraciadamente la mas 
irreparable de las catastrofes. Libre de su persona y dueno de una fortuna, se 
habia hecho admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y su titulo. 

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al 
conde, y pensaba que cualquier mujer, aun de la mas alta sociedad, se 
consideraria feliz confiando su vida y felicidad a aquel caballero. Asi que, en la 
disposition de animo en que se encontraba, recibio la demanda con un agrado 
que no pudo ocultar. Sintiose amada con tal pasion, que consintio en ser la 
esposa del conde Telek, aun a costa de abandonar su carrera artistica. 

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el 
teatro de San Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, 
del que ya se tenian algunas sospechas, se dio como cosa segura. 

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en 
el mundo artistico, sino tambien en el gran mundo de Italia. Preciso era ya 
admitir el proyecto. Celos y odios se desencadenaron contra el conde, que 
robaba al arte, a sus exitos y a laidolatria de los aficionados, la primera cantante 
de la epoca. Hubo hasta amenazas personales, de las que Franz no se preocupo 
nada. 



Si tal efecto —hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria 
Rodolfo de Gortz ante la idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al 
perderle, el encanto de su vida. Corrio el rumor de que intento suicidarse: lo 
cierto fue que desde aquel dia ya no se vio a Orfanik por las calles de Napoles; 
ya no abandonaba al baron, y hasta iba con el a encerrarse en el palco de San 
Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era absolutamente refractario, 
como tantos sabios, al encanto sensual de la musica. 

En tanto transcurria el tiempo, y la emocion iba a llegar a su colmo la noche 
en que la Stilla apareceria por ultima vez en escena. Iba a despedirse del publico 
con el hermoso papel de Angelica en el Orlando, la obra maestra de Arconati. 

Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores 
que se agolpaban a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte. 
Llegaron a temerse manifestaciones contra el conde de Telek, ya que no durante 
la representacion, al menos cuando el telon bajase en el ultimo acto de la opera. 

El baron de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le 
acompanaba. 

La Stilla aparecio mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y 
abandonandose a su inspiracion, canto con una perfeccion, con un tan inefable 
talento, que no puede expresarse. El entusiasmo que causo a los espectadores 
llego al delirio. 

Durante la representacion, el conde permanecio de pie junto a la caja de 
bastidores, impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, 
maldiciendo la extension de las escenas, irritandole la tardanza que provocaban 
los aplausos y las llamadas. jAh! jCuanto tardaba el momento de arrancar de 
aquel teatro la que iba a ser condesa de Telek! Aquella mujer adorada, que se 
llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie mas que de el solo. 

Llego el momento supremo; la dramatica escena ultima, en que muere la 
heroina del Orlando. Nunca parecio mas hermosa la admirable musica de 
Arconati. Jamas la Stilla la interpreto con mas apasionados acentos. El alma de 
la artista parecia asomar a sus labios, y, sin embargo, diriase que aquella voz, 
desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse, puesto que no se la iba, a 
oir jamas. 

En aquel momento corriose la celosia del palco del baton de Gortz y 
aparecio aquella extrana cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrose 
aquella cara estatica, de espantosa palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio 
en plena luz, por primera vez, aquella cabeza. 

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrbatadora estrofa del canto 
final. Acababa de repetir aquella frase de sublime sentimiento. 

Inamorata, mio coure treinante... Voglio morire... 



De repente se detuvo. La cara del baron de Gortz la aterrorizo... Paralizola 
inexplicable espanto... Llevose rapidamente la mano a la boca, tinta en sangre... 
Vacilo... y cayo... 

El publico en masa se levanto palpitante,. loco, en el colmo de la angustia... 
Del palco del baron escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a 
Stilla en sus brazos, la levanta, la contempla, la llama, y exclama:jMuerta!... 
jMuerta! ... 

iSI! La Stilla esta muerta... En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha 
extinguido con su ultimo suspitolEl conde fue trasladad o a su hotel en tal 
estado, que se temla por su razon. No pudo asistir a los funerales de la Stilla, que 
fueron hechos en medio de un inmenso concurso de la poblacion napolitana. 

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el 
marmol de su tumba se lee este nombre: STILLALa noche de los funerales, un 
hombre fue al Campo Santo Nuovo; alll, con los ojos extraviados, la cabeza 
enmaranada, los labios apretados como si estuvieran sellados por la muerte, 
permanecio contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si prestase 
atencion, imaginando que la voz de la Stilla iba a resonar por ultima vez desde el 
fondo de la tumba... 

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz. 

En la misma noche, el baron de Gortz, acompanado de Orfanik, salio de 
Napoles, y nadie volvio a saber de el. 

Al siguiente dia llego una carta, dirigida al conde de Telek. Aquella carta 
no contenia mas que estas palabras, de un laconismo amenazador:«Vos la habeis 
matado. jDesgraciado de vos, conde de Telek!—RODOLFO DE GORTZ.» 



CAPITULO III 


Tal habia sido aquella lamentable historia. 

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Telek. A nadie 
reconocia, ni aun a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, solo un 
nombre murmuraban sus labios, prestos a rendir el ultimo aliento: Stilla. El 
joven logro por fin escapar a la cercana muerte. La pericia medica, los incesantes 
cuidados de Rotzko, y sobre todo su juventud y fuerte naturaleza, triunfaron, y 
Franz se salvo, quedando su razon incdlume de aquel violento choque. Cuando 
pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvio a su memoria la tragica escena del 
Orlando, en que la artista exhalo su alma, exclamo:—jStilla, Stilla mia! En tanto 
que sus manos se tendian instintivamente a aplaudir. 

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de el la formal 
promesa de que abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo de 
Krajowa. Quiso el conde, antes de partir de Napoles, ir a orar sobre la tumba de 
la muerta y darla su ultimo, su eterno adios. 

Rotzko le acompano al Campo Santo Nuovo. Alii se arrojo el joven sobre 
aquella tierra despiadada...; queria cavar con sus unas su propia tumba... Pudo 
Rotzko arrancarle de alii, de aquella sepultura donde dejaba au vida, su dicha 
toda. 

Algunos dias despues, Franz de Telek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia, 
de nuevo se encontro en su castillo patrimonial, en donde durante cinco anos 
vivio en el mas completo aislamiento, sin querer salir de el. Ni la distancia 
pudieron dulcificar su pena. 

No podia olvidarlo. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dia, se 
hallaba ligado a su existencia cual incurable herida. 

Sin embargo, ya en la epoca en que comienza esta historia, el joven conde 
de Telek habia dejado el castillo algunas semanas antes. jCuantos ruegos y 
suplicas costo a Rotzko el decidir a su senor a que dejase la soledad en que ibasa 
consumiendo! Que el conde no llegase a consolarse, sea; pero, por lo menos, era 
preciso que tratase de mitigar su dolor. 

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania. 
Rotzko esperaba que mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por 
Europa, tan tristemente interrumpido en Napoles. 

Franz de Telek partio, pues, como un turista, y solamente para una breve 
excursion. Ambos habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado 




hasta la imponente cordillera de los Carpatos; se internaron despues por los 
desfiladeros del Vulcano; subieron al Retyezat, hicieron una expedition al valle 
de Meros y fueron a hacer alto a Werst, a la posada del Rey Matias. 

Ya se ha dicho cual era el estado de los animos en el momento en que Franz 
de Telek llego, y como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos 
acaecidos en el castillo. Se sabe tambien como el joven tuvo noticia de que el 
castillo perteneda al baron Rodolfo de Gortz. 

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido 
para el senor Koltz y sus companeros. 

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al senor Koltz, que 
tan inoportunamente le pronuncio, y a todas sus estupidas historias. ^Que 
malandanza habla llevado a Franz de Telek precisamente a Werst, junto al 
castillo de los Carpatos?El conde permanecio silencioso. Su mirada inquieta 
indicaba claramente la turbacion de su alma, turbacion que en vano trataba de 
calmar. 

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algun lazo rnisterioso unla al 
conde de Telek y al baron de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, 
mantuvieronse en prudente reserva y no insistieron sobre el particular. Mas tarde 
se veria lo que habla que hacer. 

Poco despues, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel 
extraordinario encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la 
aldea. 

Y bien: ahora que el joven conde sabla a quien perteneda el castillo de los 
Carpatos,^cumplirla su promesa? Una vez en Karlsburg, ^prevendria a las 
autoridades y reclamarla su intervention? He aqul lo que se preguntaban el biro, 
el maestro, el doctor Patak y los demas. En todo caso, y si el conde no lo hacia, 
el senor Koltz estaba decidido a hacerlo. Advertida la Policia, vendria a visitar el 
castillo, y veria si se hallaba habitado por espiritus o por malhechores. El pueblo 
no podia continuar mas tiempo bajo semejante temor. No obstante, en opinion de 
la mayoria, la tal medida resultaria inutil e ineficaz. 

^Que batalla iba a ser aquella contra los espiritus? Los sables de los 
gendarmes saltarian cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles errarian todos los 
disparos. 

En tanto, Franz de Telek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se 
abandonaba a los dolorosos recuerdos que el nombre del baron de Gortz evocaba 
en su espiritu. 

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantose de su 
asiento, y saliendo de la sala se dirigio al extremo del terraplen y miro a lo lejos. 
Alla en la cuneta del Plesa y sobre la llanura de Orgall, alzabase el castillo de los 



Carpatos. Alii era donde habia vivido el extrano espectador del teatro de San 
Carlos, el hombre que de tal modoatemorizaba a la desgraciada Stilla. Mas a la 
sazon el castillo estaba desierto, Y el baron no habia vuelto all! desde su marcha 
a Napoles. Nada se sabla de lo que le hubiese acontecido, y era probable que, 
muerta la gran artista, el baron hubiera puesto fin a su existencia. Franz 
extraviaba su pensamiento por el campo de las hipotesis, no sabiendo cual 
aceptar. Por otra parte, la aventura del guardabosque Nic Deck no dejaba de 
preocuparle en cierto modo, y hubierale complacido descubrir aquel misterio, 
aunque no fuese mas que para tranquilizar a la poblacion de Werst. 

Como el joven no dudaba que se hablan refugiado en el castillo 
malhechores, decidio cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos 
falsos aparecidos, dando parte a la policia de Karlsburg. 

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles 
mas circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era 
dirigirse al propio guardabosque; razon por la cual, antes de volver a la posada, y 
a eso de las tres de la tarde, se presento en casa del biro Koltz. 

Mostrose este muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del 
conde de Telek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el 
pueblo haber recobrado la calma y su prosperidad, puesto que los turistas 
volverian a visitar el pais, con lo que subirian los derechos de peaje, sin tener 
nada que temer de los genios maleficos del castillo de los Carpatos, etc., etc. 

Mucho agradecio Franz de Telek los cumplidos del biro, y le pregunto si 
habia algun inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck. 

—Ninguno, senor conde, respondio el biro. El valiente, Nic mejora 
considerablemente, y no tardara en volver a su oficio. 

Y anadio, dirigiendose a su hija que acababa de entrar en la sala:—^No es 
verdad, Miriota?—Dios haga que asi sea, padre, respondio Miriota con voz 
conmo vida. 

Franz quedo encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viendola 
todavia inquieta por el estado de su prometido, se apresuro a pedirle algunas 
explicaciones con este motivo. 

—Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic. 

—No, senor conde. \Y que el cielo sea bendito!—^Teneis en Werst buen 
medico?—jHum!... dijo el senor Koltz un tono poco favorable para el antiguo 
enfermero del lazareto. 

—Tenemos al doctor Patak, respondio Miriota. 

—^E1 que acompano a Nic al castillo de los Carpatos?—Si, senor conde. 

—Senorita Miriota, dijo entonces Franz. En interes suyo, desearia ver 
vuestro novio y obtener algunos detalles mas precisos acerca de su aventura. 



—Se apresurara a daroslos, antique aun esta algo fatigado. 

—iAh! Yo no abusare, senorita Miriota; no hare nada que pueda perjudicar 
a Nic. 

—Lo se, senor conde. 

—dCuando se efectuara vuestro matrimonio?—Dentro de quince dias, 
respondio el biro. 

—Entonces tendre un gran placer en asistir, si el senor Koltz tiene a bien el 
invitarme. 

—;Senor conde, tal honor! ... 

—Dentro de quince dlas, convenido. Y estoy seguro que estara ya curado y 
que podra dar un paseo con su linda prometida. 

—Dios le proteja, senor conde, respondio Miriota ruborizandose. 

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, 
que Franz le pregunto la causa. 

—Si, que Dios le proteja, respondio Miriota; pues al intentar penetrar en el 
castillo de los Carpatos, a pesar de la prohibition, Nic ha irritado a los genios, y 
jquien sabe si estos no le atormentaran toda la vida!—jOh, senorita Miriota! Ya 
les meteremos en cintura, os lo prometo, respondio Franz. 

—^Y no sucedera nada a mi pobre Nic?—Nada; y gracias a los agentes de 
la policia, se podra visitar el castillo dentro de algunos dias, con tanta seguridad 
como la plaza de Werst. 

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo sobrenatural 
delante de espiritus tan preocupados, rogo a Mirota le condujera al cuarto del 
guardabosque, lo que la joven se apresuro a hacer, dejando a Franz solo con su 
novio. 

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias. 
Estaba sentado en un viejo sillon muy ancho, y se levanto para recibir al 
visitante. Como apenas se resentia ya de la paralisis, que le habia acometido, se 
encontraba en estado de responder a las preguntas de Telek,—Senor Deck, dijo 
Franz despues de haber estrechado amistosamente la mano del joven; ante todo 
os preguntare si creeis en la presencia de seres maleficos en el castillo de los 
Carpatos. 

—Me veo obligado a creerlo, senor conde, respondio Nic. 

—^Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?— 
jNo lo dudo!—Y por que, ^quereis decirlo?—Porque si no habia genios, no tiene 
explication lo que me ha sucedido. 

—^Quereis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os 
sucedio en vuestra tentativa?—Con mucho gusto, senor conde. 

Y Nic Deck refirio detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmo 



los hechos que habian llegado a conocimiento de Franz en su conversation con 
los parroquianos del Rey Matias; hechos a los que el conde daba, como se sabe, 
una explication puramente natural. 

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban 
facilmente, si los seres humanos o maleficos que ocupaban el castillo poselan la 
maquina capaz de producir aquellos efectos fantasticos. Respecto a la singular 
pretension del doctor Patak, de haberse sentido sujeto al suelo por una fuerza 
invisible, se podia sostener que el dicho doctor habia sido juguete de una ilusion. 
Lo que parecia mas verosimil, era que las piernas del doctor habian quedado 
paralizadas, porque el estaba loco de espanto; y esto fue lo que Franz dijo al 
guardabosque. 

—jComo, senor conde! respondio este. En el momento mismo en que el 
doctor queria huir, ^iban las piernas de este poltron a negarse a andar? 
Convendreis en que esto no es posible. 

—Pues bien, replied Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en 
algun lazo, que probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso. 

—Cuando los lazos se aprietan, respondio el guardabosque, hieren 
cruelmente; y si examinais las carnes y las piernas del doctor, no encontrareis 
serial de herida alguna. 

—Vuestra observation es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es 
verdad que el doctor no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban 
sujetos por un lazo... 

—Y yo os pegunto ahora, senor conde: ^como este lazo pudo abrirse por si 
mismo, para dejar en libertad al doctor?Franz se vio muy apurado para 
responder. 

—Ademas, senor conde, replied el guardabosque, yo os concedo lo que 
querais en lo que concierne al doctor Patak. Despues de todo, nada puedo 
afirmar de lo que no se por mi mismo. 

—Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os paso,a vos, Nic 
Deck. 

—Lo que me paso es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte 
sacudida, y de una manera que no es natural. 

—^No hay en vuestro cuerpo ninguna serial de herida? pregunto Franz. 

—Ninguna, senor conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia 
formidable. 

—^Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del 
puente levadizo?Si, senor conde. Y apenas le habia tocado, quede como 
paralitico. Afortunadamente mi mano no habia soltado la cadena que tenia asida, 
y me deslice hasta el fondo del foso, donde el doctor me encontro sin 



conocimiento. 

Franz sacudio la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante 
aquellas explicaciones. 

—Veamos, senor conde, replied Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un 
sueno; y si durante ocho dlas he permanecido extendido todo a lo largo sobre 
este lecho, sin poder hacer uso ni de brazos ni de piernas, no sera razonable decir 
que me he imaginado todo esto. 

—No lo pretendo, y es bien seguro que habeis recibido una conmocion 
brutal... 

—jBrutal y diabolical—jNo! En esto es en lo que diferimos, Nlc Deck, 
respondio el conde. Creeis haber sido golpeado por un ser sobrenatural, y yo no 
lo creo, por la razon de que no hay seres sobrenaturales ni maleficos ni 
beneficos. 

—Entonces, ^quereis explicarine el por que de lo que me ha sucedido?—No 
puedo aun; pero estad seguro de que todo se explicara de la manera mas sencilla. 

—jDios lo quiera! respondio el guardabosque. 

—Decidme, pregunto Franz: ^ese castillo ha pertenecido siempre a la 
familia die Gortz?—SI, senor conde; y le pertenece aun, aunque el ultimo 
descendiente, el baron Rodolfo, ha desaparecido, sin que jamas se haya podido 
tener noticias suyas. 

—en que epoca fue esta desaparicion?—Hara unos veinte anos. 

—^Veinte anos?Si, senor conde. Un dla el baron Rodolfo abandono el 
castillo, cuyo ultimo servidor murio algunos meses despues de su partida, y no 
ha vuelto. 

—desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?—Nadie. 

—^Y que se cree en el pals?—Se cree que el baron Rodolf ha debido morir 
en el extranjero poco tiempo despues de su desaparicion. 

—Se enganan, Nic Deck, el baron vivla todavla, hace cinco anos al menos. 

—^Vivia, senor conde?—SI; en Italia. En Napoles. 

—^Le habeis visto?—Le he visto. 

—^Y desde hace cinco anos? 

—No he oido hablar de el. 

El joven guardabosque quedo pensativo, acometido de una idea que dudaba 
en formulae Decidiose, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el ceno, dijo: 
—No es de suponer, senor conde, que el baron Rodolfo de Gortz haya vuelto al 
pals con la intencion de encerrarse en el castillo., 1-No... no es de suponer, Nic 
Deck. 

—GQue interes hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie 
hasta el?... Ninguno, respondio Franz de Telek. 



Y, sin embargo, era esta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, 
espiritu del conde. ^No era posible que aquel personaje cuya existencia habia 
siempre sido tan enigmatica, hubiera ido a refugiarse en este castillo despues de 
haber abandonado Napoles? Alii, gracias a las supersticiones habilmente 
preparadas, ,mo le habria sido facil, si el queria vivir en el aislamiento, 
defenderse contra toda indagacion importuna, dado que el conocia el estado de 
los espiritus de los paises circunvecinos? De todos modos, Franz juzgo inutil 
lanzar a los de Werst sobre esta hipotesis. Hubiera sido preciso hacerles 
confidencias de hechos que le eran demasiado personales. No conseguiria, por 
otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendio bien cuando, Nic Deck 
anadio:—Si el baron Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el 
baron es elChort, pues solo el Chort ha podido tratarme de esa manera. 

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambio el curso de la 
conversacion. Despues de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar 
al guardabosque sobre las consecuencias de su tentativa, obtuvo de el la promesa 
de que no la renovaria. No era este asunto suyo, sino de las autoridades, y los 
agentes de la policia de Karlsburg sabrian descubrir el misterio del castillo de los 
Carpatos. El conde despidiose entonces de Nic Deck, haciendole la expresa 
recomendacion de que se curara lo mas pronto posible, a fin de no retardar su 
matrimonio con la linda Miriota, al que el prometia asistir. 

Absorto en sus reflexiones, Franz regreso al Rey Matias, y no salio en el 
resto del dia. 

A las seis Jonas le sirvio la comida en el salon, por una loable reserva, ni el 
senor Koltz ni otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde. 

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a este:—^No me necesitais, senor?—No 
Rotzko. 

—Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplen. 

—Puedes ir. 

Medio acostado en su sillon, Franz se absorbio de nuevo en sus pasadas 
reflexiones. Estaba en Napoles, dilirante la ultima representation en el teatro de 
San Carlos. Volvio a ver al baron de Gortz en el momento en que por primera 
vez este habia aparecido asomando la cabeza por el palco y fijando sus miradas 
ardientes sobre la artista, cual si lahubiese querido fascinar. Despues el 
pensamiento del conde fuese a aquella carta firmada por el extrano personaje que 
lo acusaba a el, a Franz, de haber matado a la Stilla... 

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el sueno le invadia 
poco a poco; pero se hallaba aun en ese estado en que se percibe el menor ruido, 
cuando se produjo un sorprendente fenomeno. Parecia como si una voz dulce y 
bien modulada dejarase oir en aquella sala en que Franz se hallaba 



absolutamente solo. Sin darse cuenta cabal de si aquello era sueno o realidad, se 
levanta y escucha. 

iSI! Dirlase que una boca se ha aproximado a su oldo y que unos labios 
dejan escapar la armoniosa melodla de «Stefano», inspirada en estas 
palabras:Nel giardino d’mille fioriAndiamo, mia cuore... 

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la canto 
la Stilla en el conciento que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcion de 
despedida. Inconscientemente fascinado, se habandono Franz al encanto de olr 
aquella voz una vez mas... 

La frase termina, y la voz, que va extinguiendose poco a poco, se apaga con 
la ultima de la romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora 
bruscamente, retiene su respiration para no perder el mas lejano eco de aquella 
voz que penetra hasta su corazon. Todo esta en silencio dentro y fuera... 

—jSu voz! murmura: si. jEra su voz, la voz que tanto ame! Despues, 
volviendo al sentimiento de la realidad:—Dorm! y sone, dijo. 



CAPITULO IV 


A1 dia siguiente el conde despertose al alba, con el animo turbado aun por 
las visiones de la pasada noche. 

Aquella manana debla salir de Werst, camino de Kolosvar. 

Despues de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de 
Livadzel, tenia intencion de detenerse un dla entero en Karlsburg antes de pasar 
algun tiempo en la capital de Transilvania. Desde all! el ferrocarril le conducirla 
a las provincias centrales de Hungrla, donde darla su viaje por terminado. 

Salio de la posada, y mientras paseaba por el terraplen dirigio sus gemelos 
hacia el castillo y estuvo contemplando, no sin emocion, los contornos de la 
fortaleza, claramente proyectados por el sol sobre la meseta de Orgall. 

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, ^cumpliria la 
promesa que habia hecho a la gente de Werst? ^Avisaria a la policia de lo que 
pasaba en el castillo de los Carpatos? Creyendo, como crela en un principio el 
conde, que el castillo era refugio de malhechores, o por lo menos de gente 
sospechosa que tenia interes en permanecer oculta y sin que nadie se aproximara 
a su guarida, la promesa hecha a la poblacion era solemne. 

Mas despues que habia reflexionado, experimento un cambio en sus ideas, 
y a la sazon dudada que partido tomar. 

Cinco anos hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del 
ultimo descendiente de la familia de Gortz. Corrio muy valido el rumor de que el 
baron Rodolfo habia muerto algun tiempo despues de su salida de Napoles; mas 
^era esto cierto? ^Que pruebas habia de su muerte? ^Acaso vivia el baron de 
Gortz? Y si vivia, ^por que no habia vuelto al castillo de sus antepasados? 
^Acaso Orfanik, si unico acompanante, aquel extrano flsico, no seria el autor de 
los fenomenos que mantenian el espanto en la comarca? Esto precisamente era lo 
que estaba pensando Franz. 

Hay que convenir en que tal hipotesis parecia muy admisible; pues si el 
baron Rodolfo y Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era que 
hubieran querido hacerse inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus 
habitos y caracteres. 

Y de ser asi, ^que conducta debia seguir el conde? ^Era conveniente que 
tratase de intervenir en la vida privada del baron de Gortz? Hallabase el conde 
pesando el pro y el contra de la cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con el en 
el terraplen. 




Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, 
dljole el otro:—Senor, es posible que el baron de Gortz se entregue a todas esas 
maquinaciones diabolicas, y en ese caso, mi opinion es que no debemos 
mezclarnos en el asunto; que los poltrones de Werst vean como se las han de 
arreglar: eso es cuenta suya, pues nosotros no debemos mezclarnos en nada para 
devolver la calma a la aldea. 

—Bien considerado, pienso que tienes razon, mi buen Rotzko. 

—Yo as! lo creo, respondio el soldado. 

—En cuanto al senor Kaltz y los demas, saben ya como se las han de 
arreglar para acabar con los supuestos esplritus del castillo. 

—Sin duda, senor. No tienen mas que dar parte a la polida de Karlsburg. 

—Nos pondremos en camino despues de almorzar, Rotzko. 

—Todo estara presto. 

—Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa. 

—^Para que, senor?—Desearia ver mas de cerca, si es posible, ese castillo 
de los Carpatos. 

—?Con que fin?—Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara 
ni media jornada. 

Mucho contrario a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos 
que inutil. El hubiera querido alejar del animo del conde todo lo que le pudiera 
recordar el pasado. Pero aquella vez fue en vano; choco contra la inflexible 
resolution de su amo. 

La causa de esto era que Franz sentlase atraldo hacia el castillo como por 
una influencia irresistible. Acaso sin que el se diese cuenta de ello, uniase 
aquella attraction al ensueno en el que habia oido la voz de Stilla murmurando la 
sentida melodia de Stefano. 

Pero ^aquello habia sido un sueno? He aqui lo que el conde se preguntaba 
ahora, recordando que, segun se decia, en aquella misma sala se habia oido una 
voz... aquella voz amenazadora que tan imprudentemente desafio Nic Deck. No 
es, pues, extrano que en la disposition mental en que se encontraba el conde, 
formase el proyecto de dirigirse al castillo de los Carpatos, y subir hasta el pie de 
sus viejas muralias, pero sin pensar en penetrar en aquel. 

No hay que decir que Franz de Telek estaba bien resuelto a no dar a 
conocer sus intenciones a los habitantes de Werst, que sin duda hubieran se 
unido a Rotzko para disuadir al conde de sus propositos. Recomendo, pues, al 
soldado no dijera nada sobre el particular. Al verle bajar del pueblo con 
direction al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a tomar el camino 
de Karlsburg. 

Desde lo alto del terraplen habia el conde observado que otro camino seguia 



la base del Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, plies, posible subir por 
las alturas del Piesa hacia el castillo sin volver a pasar por la aldea, y por 
consecuencia, sin que Koltz y los demas le viesen. 

A medio dla, y despues de haber liquidado sin discusion la cuenta, un poco 
excesiva, que con su mejor sonrisa le presento Jonas., Franz se dispuso a salir de 
Werst. 

El senor Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el 
pastor Frik y buen numero de los demas habitantes, hablan ido a despedirle. 

El mismo guardabosque habla podido salir de su cuarto y se comprendla 
que no tardaria mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex- 
enfermero se atribula todo el honor. 

—Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra 
prometida. 

—Nosotros lo aceptamos con reconocimiento, respondio la joven radiante 
de dicha. 

—Feliz viaje, senor conde, anadio el guardabosque. 

—jDios lo quiera! respondio Franz, cuya frente se habla nublado. 

—Senor conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvideis lo que 
habeis prometido hacer en Karlsburg. 

—No lo olvidare, senor Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, 
conoceis el medio mas sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el 
castillo no inspirara ya temor alguno a la honrada poblacion de Werst. 

—Eso se dice facilmente, murmuro el maestro. 

—Y se hace, respondio Franz. Si quereis, antes de cuarenta y ocho horas 
tendreis aqui a los —gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se 
ocultan en el castillo. 

—Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observo el pastor 

Frik. 

—Pues aun en ese caso, respondio Franz alzando ligeramente los hombros. 

—Senor conde, dijo el doctor Patak, si nos hubieseis acompanado a Nic 
Deck y a mi, quizas no hablariais de ese modo. 

—Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, anadio Franz, de pasarme 
lo que a vos, que quedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo. 

—Por los pies, si, senor conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que 
pretendais que en el estado de espiritu en que me encontraba, yo sonaba 
entonces. 

—No pretendo nada, respondio Franz, y no tratare en manera alguna de 
explicaros lo que os parece inexplicable; pero estad seguro de que si los 
gendarmes vienen a visitar el castillo de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a 



la disciplina, no echaran raices como las vuestras. 

Y dicho esto, el conde recibio, por ultima vez los homenajes del hostelero 
del Rey Matfas tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable 
Franz de Telek, etc., etc. Despues de haber saludado al senor Koltz, a Nic Deck, 
a la novia de este y a los habitantes reunidos en la plaza, hizo una serial a 
Rotzko, y ambos descendieron a buen paso, camino de la garganta. 

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del 
rio, que subieron siguiendo la vertiente meridional del Retyezat. 

Rotzko se habia resignado a no hacer ninguna observacion a su amo: 
hubiese sido trabajo inutil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde 
se arrojaba en alguna peligrosa aventura, el sabrla sacarle de ella. 

Despues de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para 
descansar un poco. En aquel sitio el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la 
derecha, se acodaba al camino, y por el otro lado, sobre el levantamiento que 
formaba el Plesa, se vela la meseta de Orgall a distancia de una media milla, o 
sea cerca de una legua. Convenla pues, abandonar el surco del Sil: puesto que 
Franz queria atravesar la garganta del Vulcano para tomar la direction del 
castillo. 

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado 
doble, la distancia que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, aun seria de 
dia cuando Franz y Rotzko llegaran a la cuspide de la meseta, con lo que el 
conde tendria tiempo para observar la parte exterior del castillo; y esperando 
hasta la noche para volver por el camino de Werst, le seria facil atravesar, con la 
seguridad de no ser visto por nadie. 

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequena poblacion situada en la 
confluencia de los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el camino 
de Karlsburg. 

El alto duro media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado 
tambien por la idea de que el baron de Gortz ocultaba su existencia en el fondo 
de aquel castillo, no pronuncio una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera 
una gran reserva para no decirle:—Es inutil ir mas lejos: volvamos la espalda a 
ese maldito castillo, y partamos. 

Siguieron adelante por el valle, internandose por una espesura que no 
cruzaba sendero alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que 
hacen desbordar al Sil y correr sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos 
terrenos que la avenida transforma en lagunas. Esto produce dificultades y 
retardos en las marchas. 

Empleose una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, 
que fue atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no esta erizado de 



aquellos bosques que Nic Deck no habia podido atravesar sino abriendose paso 
con el hacha; pero habia dificultades de otra especie: montones de pedazos de 
roca, entre los cuales no se podia andar sin grandes precauciones; bruscos 
desniveles, hoyos profundos, bloques mal seguros en su base, y erguidos sobre la 
confusion del amontonamiento de enormes piedras precipitadas por los aludes; 
en fin, un verdadero caos en todo su horror. Una hora larga fue precisa para 
remontar aquellos taludes a costa de Penosos esfuerzos; parecia, en verdad, que 
el castillo de los Carpatos hubiera podido defenderse con solo lo escabroso del 
terreno. Rotzko creia que aun serian mayores los obstaculos y que no podrian ser 
vencidos; pero no hubo nada de esto. 

En efecto. A1 otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones 
pudo llegarse facilmente a la meseta. Desde alii dibujabase el castillo con perfil 
mas claro en medio de aquella soledad, de la que despues de tantos anos alejaba 
el espanto a los habitantes de la comarca. 

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su 
muralla lateral, que miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian llegado 
ante la muralla del Este; consistia en que habiendo tornado por la izquierda del 
Plesa, habian dejado a la derecha el torrente del Nyad y el camino de la garganta. 
Los dos caminos forman, en efecto, un angulo muy obtuso, cuyo vertice venia a 
ser el torreon central. Por la parte Norte hubiera sido imposible penetrar en el 
recinto, pues no solamente no habia Poterna ni puente levadizo, sino que ademas 
la muralla siguiendo las irregularidades del terreno, se elevaba por alii a gran 
altura. 

Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, 
puesto que el conde no pensaba en ello. 

Serian las siete y media cuando Franz de Telek y Rotzko se detuvieron en el 
extremo de la meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de 
castillo, cuyo tinte se confundia con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la 
izquierda la muralla formaba un brusco recodo, flanqueado por el bastion del 
angulo. Alii, sobre la terraza y por encima del almenado parapeto, extendia el 
haya sus ramas retorcidas, que atestiguaban los violentos huracanes del Sudoeste 
en aquella altura. 

El pastor Frik no se habia enganado, en verdad. De creer en la leyenda, solo 
tres anos le quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz. 

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, 
dominadas por el achatado torreon del centro. Alii dentro, sin duda, bajo aquel 
amasamiento confuso, habia aun salas abovedadas, largas y sonoras, extenso 
dedalo de galenas, escondrijos en las entranas del suelo, como los poseian las 
fortalezas de los antiguos magyares. Ninguna vivienda hubiera sido mas a 



proposito para que el ultimo descendiente de la familia de Gortz se sepultase en 
un olvido cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto mas pensaba el conde en 
ello, mas se aferraba en la idea de que Rodolfo de Gortz se habla refugiado en la 
soledad del castillo de los Carpatos. 

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torreon. Ni el 
mas leve humo se escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequeno ruido se oia al 
traves de sus ventanas hermeticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa 
morada no era turbado ni por el canto de un pajaro. 

Durante algunos momentos, Franz abrazo con su mirada aquel recinto, en 
otro tiempo lleno del ruido de las fiestas y del estrepito de las armas. Mas 
hallaba su animo tan henchido de pensamientos atronadores, y su corazon tan 
prenado de recuerdos, que permanecia en silencio. 

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia 
a alguna distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observation. 
Puesto ya el sol tras el macizo del Plesa, y cuando el valle de los dos Sils 
comenzaba a llenarse de sombras, Rotzko no dudo en acercarse a su amo, y le 
dijo:—Senor, ya es de noche. Pronto seran las ocho. Franz parecio no oir. 

—Ya es tiempo de partir si queremos estar en Fivadzeil antes de que cierren 
las posadas. 

—Rotzko, al momento, al momento vamos, respondio Franz. 

—Necesitaremos mas de una hora, senor, para volver al camino de la 
garganta; y como ya sera noche cerrada, nadie nos vera al atravesarlo. 

—Unos minutos aun, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea. 

El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar a la meseta. 

—No olvideis, senor, que en la oscuridad sera dificil pasar por medio de 
esas rocas. Nos ha costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero... 

—Si, partamos, Rotzko... Te sigo. 

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos 
secretos presentimientos de los que el corazon no puede darse cuenta. ^Estaba 
sujeto al suelo, como el doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies 
estaban libres de toda traba, de todo entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la 
muralla, siguiendo el reborde de la contraescarpa, nada se lo hubiera impedido. 

Pero ^acaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidio a decir 
por ultima vez:—^Venis, senor?—Si, si, respondio Franz; pero quedo inmovil. 

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente 
en direction al Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos solo presentaban 
incierta silueta. Bien pronto dejaria de ser visible, a menos de que no saliese 
alguna luz de las estrechas ventanas del torreon. 

—Vamos, senor, dijo aun Rotzko. 



Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, 
donde se alzaba el haya legendaria, aparecio una forma vaga. Franz se detuvo 
contemplando aquella forma, cuyo perfil se agrandaba poco a poco. Era una 
mujer con la cabellera suelta, las manos extendidas y envuelta en un amplio 
vestido bianco. 

^No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, 
cuando Franz de Telek la vio por ultima vez? si. Era la Stilla, inmovil, con los 
brazos extendidos hacia el conde y fijando en el su penetrante mirada. 

—jElla... ella! exclamo el conde; y precipitandose hacia el foso, hubiera 
rodado hasta el pie de la muralla, de no haberle sujetado Rotzko. 

Borrose bruscamente la aparicion, despues de haberse la Stilla mostrado 
durante un minuto. 

jPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, 
y dejo escapar estas palabras:—jElla, ella! jVive, vive! ... 



CAPITULO V 


^Era posible? La Stilla, a quien Franz de Telek no creyo ver mas, acababa 
de aparecer en la terraza del castillo. ^Acaso habrla sido el juguete de una 
ilusion? jNo; Rotzko la habla visto tambien! ... Era, si la gran artista con su traje 
de Angelica, tal como se habla presentado al publico en su ultima representation 
en el teatro de San Carlos. 

La espantosa verdad resplandecla ante el conde. ^De modo que aquella 
mujer amada, la que iba a ser condesa de Telek, hallabase encerrada hacia cinco 
anos en aquel castillo, en las montanas de Transilvania? jLa mujer que el habia 
visto caer muerta en escena, habia resucitado! Es decir, que en tanto que a el le 
conducian moribundo al hotel el baron Rodolfo habia logrado penetrar en casa 
de la Stilla, la habia robado, llevandola al castillo de los Carpatos: jaquello que 
la gente siguio al cementerio del Campo Santo Nouvo de Napoles, no era mas 
que un ataud vacio! todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, 
inverosimil: asi se lo decia Franz de Telek... ;Si! ... pero detras de todo aquello 
habia un hecho indubitable. jLa Stilla se hallaba en poder del baron Rodolfo! ... 
jVivia, si, ella, ella era la que aparecio alii sobre la muralla! ... De esto tenia el 
absoluta certeza. 

En todo aquel desorden de ideas surgio para el conde una sola resultante: 
jarrancar a Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!—Rotzko, dijo Franz con 
ahogada voz: oyeme ... comprendeme bien... porque parece que mi razon se 
escapa... 

—jSenor!... jQuerido senor!.... 

—jEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que 
cueste!—No... manana. 

—jTe digo que esta noche!... jEsta alii, ella ... ella ... me ha visto... nos 
hemos visto! ... 

jMe espera, estoy seguro!—jBien, senor, os seguire! ... 

—jNo! Ire solo... 

—^Solo?—jSi!—Mas ^como vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ... 

—jTe digo que entrare!... 

—La poterna esta cerrada. 

—jPara mi no lo estara! ... jBuscare algo... una brecha! jPasare, si, pasare! 
—^No quereis que os acompane, senor?—No; nos separaremos... asi me serviras 
mejor, creeme... 





—dOs esperare aqui?—No, Rotzko. 

—^Donde, pues?—En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas 
gentes saber... Te bajas a Vulcano... alb pasas la noche... Si por la manana yo no 
he vuelto, sales del Vulcano... es decir, no; esperas algunas horas; despues te vas 
a Karlsburg; all! avisas al jefe de poliria; le cuentas lo que ha pasado, vienes con 
agentes de poliria... y si es preciso asaltar el castillo ... rescatarla... ;Ah! jlra de 
Dios! ... jStilla en poder de Rodolfo de Gortz!... 

Rotzko comprendio la excitacion del conde por aquellas frases 
entrecortadas; excitacion creciente del hombre enloquecido. 

—jAnda..., Rotzko! exclamo una vez mas. 

—^Asi lo quereis?—jLo quiero! Rotzko vio que ante tan energico mandato, 
solo le tocaba obedecer. Franz, en tanto, se alejaba, y ya ibase borrando su figura 
en las sombras. 

El fiel criado permanecio inmovil, sin saber que partido tomar. Comprendio 
entonces que los esfuerzos de Franz serian inutiles, que no lograria penetrar en el 
castillo, ni aun siquiera franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano 
al dia siguiente... quizas aquella misma noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo 
que no habrian conseguido ni Patak ni Nic Deck, lo alcanzarian con el auxilio de 
la fuerza publica, que daria buena cuenta de Rodolfo de Gortz, le arrancarian a la 
infortunada Stilla; todo lo registrarian. No que daria una piedra sin mirar.., jasi 
estuvieran alii juntos todos los demonios del infierno! ... 

Y a si pensando Rotzko, descendio por las pendientes de la meseta de 
Orgall, para tomar el camino del desfiladero del Vulcano, Franz entretanto, 
bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al baluarte del angulo izquierdo 
de la fortaleza. 

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el 
castillo estaba Rodolfo, pues que estaba alii secuestrada la Stilla ... jNo podia ser 
otro! ... jLa Stilla vivia! ... como iba a valerse para llegar hasta ella? ^Como 
podria llevarsela?... No sabia; pero aquello tenia que, ser, y seria... Los 
obstaculos que no pudo veneer Nic Deck, el los venceria. 

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la 
pasion; era el amor profundo que hacia aquella mujer experimentaba. ;Si! 
iAquella mujer que estaba viva! ;Si! jViva, cuando el la creia muerta!... jEl la 
arrancaria del poder de su raptor Rodolfo de Gortz! Sin duda Franz se habia 
dicho que solamente podria, haber acceso al interior del castillo por la muralla 
del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente levadizo. Asi 
comprendiendo que le hubiera sido imposible escalar estas altas murallas, 
continuo por la meseta de Orgall, despues que hubo rodeado el angulo del 
bastion. 



En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena 
noche (aun no habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se 
condensan en las montanas, la empresa era muy arriesgada. A los peligros de un 
mal paso y de una calda hasta el fondo del foso, unlase el de chocar con las 
rocas, provocando acaso el derrumbamiento de estas. 

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia los zigzas de la 
contraescarpa, tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no 
se desviaba de su camino. Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, 
ademas guiado por un instinto que no le podia enganar. 

A1 otro lado del bastion se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el 
puente levadizo establecia una comunicacion cuando no estaba subido contra la 
poterna. 

Desde este bastion multiplicaron se los obstaculos. Entre las enormes rocas 
que erizaban la meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas 
remedio que rodear. Figurese un hombre procurando orientarse en medio de un 
campo de Karnac, cuyo laberinto de monumentos estuviera desordenado 
completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni una luz en la oscura noche 
que lo envolvia todo hasta el torreon central. 

Franz iba, sin embargo, aqui, izandose sobre un bloque que le cerraba todo 
camino; alia, gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos 
y ortigas, su cabeza golpeada por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus 
guaridas y que lanzaban su horrible grito de carraca. 

jOh! ^Por que la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como 
habia sonado para Nic Deck y el doctor? ^Por que aquella luz intensa que les 
habia envuelto, no se encendla entre las almenas del castillo? El hubiera 
marchado hacia aquel sonido; el hubiera marchado hacia aquella luz, como el 
marino al oir los silbidos de una sirena de alarma, marcha hacia los resplandores 
de un faro. 

No. Nada mas que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos 
pasos. 

Esta situacion duro cerca, de una hora. En la inclinacion del suelo, a su 
izquierda, Franz comprendio que se habia extraviado. ^Habia tal vez descendido 
mas abajo de la poterna? ^Habia tal vez avanzado mas alia del puente levadizo? 
se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciendose las manos. ^A que 
lado debia dirigirse? jAh que rabia le entro al pensar que se veria obligado a 
esperar el dia! Y entonces seria visto por las gentes del castillo. jNo podria 
sorprenderles! ... Rodolfo de Gortz estaria en guardia. 

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia 
orientarse en medio de las tinieblas. De su pecho salio un grito de desesperacion. 



—jStilla!, jStilla mia^Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ^Que 
pudiera responderle? Y sin embargo, por veinte veces arrojo aquel nombre, que 
le devolvieron los ecos del Plesa. De repente los ojos de Franz vieron una luz 
que atravesaba la sombra; una luz vivlsima, cuyo foco debia de estar colocado a 
cierta altura. 

—iAlll, all! esta el castillo? se dijo. 

Y, en efecto, en la position, que la luz ocupaba, no podia venir sino del 
torreon central. Dada su excitation mental, Franz no vacilo en creer que era 
Stilla la que le mostraba aquella luz. No habla duda: ella le habla reconocido en 
el momento en que el la vela entre las almenas de la muralla. Y ella misma le 
hacla aquella serial, con el fin de indicarle el camino que tenia que seguir para 
llegar a la potema. 

Franz se dirigio hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que 
daba el conde. Como este se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de 
Orgall, tuvo que dar unos veinte pasos a la derecha, y despues de algunos 
tanteos, encontro el reborde de la contraescarpa. La luz brillaba frente a el, y su 
altura probaba bien que venia de una de las ventanas del torreon. 

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los ultimos obstaculos, acaso 
insuperables. 

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, 
seria preciso que se deslizase hasta el pie de la muralla. ^Y que haria delante de 
esta, de una altura de cincuenta pies? Franz se adelanto hacia el sitio en que se 
apoyaba el puente levadizo. De repente abriose la poterna... Cayo el puente... Sin 
darse tiempo a reflexionar, lanzose sobre aquel y puso la mano sobre la puerta. 
Abriose esta. Precipitose el joven por la oscura boveda, y, apenas hubo dado 
algunos pasos, el puente levadizo cerrose con estrepito contra la poterna. 

El conde Franz de Telek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos. 



CAPITULO VI 


Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta 
del Vulcano, no conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. 
A la respetuosa distancia en que el temor detenla a los mas valientes de la aldea 
de Werst y de las cercanias, solo ofrece a la vista un enorme monton de piedras, 
que se pueden tomar por ruinas. 

Mas en su interior, ^estaba el castillo tan desmantelado como era de 
suponer? No. Y al abrigo de sus solidos muros, en las construcciones que 
quedaban intactas, la vieja fortaleza feudal aun podia alojar toda una guarnicion. 

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios 
cuyo piso desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterraneos, a los que no 
llegaba nunca la luz del dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; 
casamatas alumbradas por las troneras de la muralla; torreon central de tres 
pisos, con departamentos habitables, coronado de almenada plataforma, todo 
rodeado de un laberinto de galenas que subian a la terraza de los baluartes y 
bajaban hasta los cimientos. Aqui y alia algunas cisternas donde se recogian las 
aguas pluviales, cuyo sobrante corria al torrente de Nyad. Largos tuneles, en fin, 
no obstruidos como se suponia, sino que daban acceso al camino de la garganta 
del Vulcano. Tal era el conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo piano 
arquitectonico ofrecia un sistema tan complicado como los laberintos de 
Porsenna, Lemnos o Creta. 

Asi como la pasion hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasion mas 
intensa e irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del castillo. 
Pero ^encontraria el hilo de Ariadna, que guiaba al heroe griego? Franz no habia 
tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y alii estaba. Acaso 
debia de haberse hecho esta reflexion: ^por ventura el puente levadizo, levantado 
hasta aquel dia, habia sido echado expresamente para que el pasase? ^No debia 
causarle inquietud el que la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras el? —En nada 
de esto pensaba. Al fin en aquel castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, 
y sacrificaria su vida por llegar hasta ella. 

La galena en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada 
boveda. La completa oscuridad que alii reinaba, y su desigual enlosado, no 
permitian andar con pie seguro. Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la 
siguio, apoyandose sobre el revestido salitroso que se descombraba bajo su 
mano. No se oia mas ruido que el de los pasos del joven, que produrian ligeras 




resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese olor particular de los sitios 
inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si fuera atraida por el 
otro lado de la galena. 

Despues de haber pasado un pilar de piedra que formaba el angulo 
izquierdo, Franz se encontro en la entrada de otro corredor aun mas estrecho. 
Con solo extender los brazos se tocaba el revestimiento del muro. Asi fue 
avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con pies y manos, y tratando de 
reconocer si aquella galena seguia una direccion rectilinea. 

Despues de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos 
pasos, comprendio Franz que la galena torcia hacia la izquierda, para tomar, 
cincuenta, pasos mas alia, una direccion completamente contraria. Aquel 
pasadizo, ^volvia hacia la muralla del castillo, o conducia al pie del torreon? 
Franz trato de acelerar su marcha; pero a cada instante se veia precisado a 
detenerse, ya por tropezar en algun obstaculo del suelo, ya por un angulo bmsco 
que modificaba su direccion. De vez en cuando encontraba galenas laterales; 
mas todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano trataba el joven de 
orientarse en aquel laberinto, verdadero trabajo de topos. Muchas veces tuvo que 
desandar lo andado, y su mayor temor consistia en que hubiese alguna trampa 
mal cerrada que cediese bajo su pie, precipitandole al fondo de una mazmorra de 
la que le fuera imposible salir. Asi que si daba en, alguna superficie que sonaba a 
hueco, se sostenia contra los muros, pero avanzando siempre con un afan que no 
le dejaba reflexionar. 

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado, 
indudablemente era esto debido a que se encontraba aun al nivel de los patios 
interiores, distribuidos entre las diversas edificaciones, y era posible que aquel 
corredor terminase en el torreon central, en el arranque mismo de la escalera. 

Indudablemente debia existir un medio de comunicacion mas directo entre 
la poterna y las edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz 
habitaba el castillo, no era necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una 
segunda puerta frente a la poterna, y al fin de la primera galeria, daba entrada a 
la plaza de armas, en medio de la que se alzaba el torreon; mas ahora estaba 
condenada, y ni aun pudo reconocerla Franz. 

Despues de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando 
atentamente por si oia algun ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre 
de la Stilla, que los ecos hubieran podido llevar hasta el torreon. No se 
desanimaba; iria hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que un infranqueable 
obstaculo le obligase a detenerse. 

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No 
habia comido nada desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era 



incierto; sus piernas flaqueaban; en aquel aire humedo y tibio que atravesaba su 
ropa, su respiracion era anhelante; su corazon latia precipitadamente. 

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontro 
terreno; bajose, y su mano toco un escalon, despues otro, que descendla. Aquella 
escalera bajaba a los cimientos: ^y acaso no tenia salida? Franz no dudo en bajar 
por ella, contando los escalones, que descendlan en direction oblicua al corredor. 
As! bajo setenta y siete escalones hasta el nivel de otro segundo pasadizo, que se 
perdla en multiples y sombrlas revueltas. 

Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando a 
algunos centenares de pasos mas delante de el aparecio un punto luminoso. 

^De donde provenla aquella luz? ^Era acaso algun fenomeno natural? —^E1 
hidrogeno de un fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? tal —vez 
una linterna, llevada por alguno de los habitantes del castillo?—^Sera ella? 
murmuro Franz, recordando que cuando el se habia perdido entre las rocas 
tambien habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada del castillo. Y si 
era la Stilla la que le habia mostrado desde el torreon aquella luz, ^no podia ser 
tambien Stilla la que con igual medio pretendia guiarle ahora por aquel 
subterraneo laberinto? Apenas dueno de si Franz, se encorvo y miro sin moverse. 

Una claridad difusa, mas bien que punto luminoso, parecia llenar una 
especie de hipogeo a la extremidad del pasadizo. 

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian 
sostenerle, fue lo que hizo Franz; y despues de haber pasado por una estrecha 
abertura, cayo en una cripta. 

Hallabase esta en buen estado de conservation. Su altura venia a ser de 
unos doce pies; estaba dispuesta en forma circular, en un diametro poco mas o 
menos igual. Los arcos de la boveda, que arrancaban de los capiteles de ocho 
ventrudos pilares, se reunian en un garfio, del que pendia una bomba de vidrio 
con una luz amarillenta. Frente a la puerta abierta entre los dos pilares, habia 
otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos, de enmohecidas cabezas indicaban 
el sitio de los cerrojos. 

Franz se levanto, se arrastro hasta aquella segunda puerta, procurando 
abrirla. Fueron inutiles sus esfuerzos. 

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, o mas bien un 
camastro de encina, sobre el cual habia ropas de cama; alia un escabel de 
torcidos pies, y una mesa sujeta al muro con clavos de hierro; y en ella varios 
utensilios, entre ellos una vasija con agua, un plato conteniendo caza fiambre, un 
pedazo de pan semejante a galleta. En un rincon murmuraba una especie de 
fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia por un agujero hecho en 
la base de uno de los pilares. 



Todo aquello, ^no indicaba que alii se esperaba a alguien, fuese huesped o 
prisionero? ^Era Franz el prisionero atraido astutamente al castillo? en medio de 
aquella confusion de ideas, no penso en esto Franz de Telek. Rendido de 
cansancio y desfallecido, arrojose sobre los alimentos alii puestos y apago su sed 
con el contenido de la vasija; despues dejose caer sobre aquel camastro, donde 
podria recuperar sus perdidas fuerzas. 

Cuando trato de coordinar sus pensamientos, parecio le que se escapaba su 
razon, cual agua que tratase de coger con la mano. 

^Debia esperar el nuevo dla para continuar sus pesquisas? ^Tan debil se 
hallaba su voluntad que no fuese dueno de sus actos?«jNo, se dijo, no esperare! 
Al torreon: jes preciso que llegue al torreon esta misma noche!...»De pronto la 
luz encerrada en la bomba del lecho se extinguio, y quedose la cripta sumergida 
en las tinieblas. 

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecio; 
parose bruscamente como las agujas de un reloj roto. Aquel sueno que tuvo fue 
un sueno extrano, o mas bien un abrumador letargo un, anonadamiento del ser, 
que no provenla del alma. 

Cuanto duro este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su 
reloj se habla parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial. 

Franz se echo fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, 
que segula abierta; fue hacia la segunda, que segula cerrada. 

Procuro darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin 
trabajo: que si su cuerpo se habla repuesto, en cambio su cerebro parecla vaclo y 
pesadlsimo. 

—^Cuanto tiempo habre dormido? se pregunto: ^sera de dla o de noche? en 
la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos 
renovados y la vasija llena de agua clara. 

Alguien habia entrado mientras el dormia en su terrible letargo. ^Quien 
sabia que el estaba en aquellas profundidades? ^Era tambien prisionero del baron 
de Gortz? Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria 
la galena por donde entro, y ya en la poterna, saldria del castillo. 

^Salir?... Y entonces recordo que la poterna se cerro tras el. 

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla 
se deslizaria... Era preciso que saliese de alll, a cualquier precio, antes, de una 
hora. 

Pero renunciaba a ver a Stilla. ^Se iria de alii sin llevarsela? si. Y lo que, el 
no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko llevaria de Karlsburg 
a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los cimientos 
hasta las chimeneas. 



Y enseguida trato de poner en practica su resolucion. 

Se levanto, y dirigiose al corredor por donde habia llegado, cuando una 
especie de susurro se produjo detras de la segunda puerta de la cripta. 

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente. 

Pusose a escuchar, pegando el oldo a la puerta; contuvo la respiracion ... 

Los pasos pareclan sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un 
escalon a otro. Era, pues, indudable que alb habia otra escalera que ponla en 
comunicacion la cripta con los patios interiores del castillo. 

Franz procuro apercibirse. Desenvaino el cuchillo que a la cintura llevaba, y 
le empuno con fuerza. 

Si por acaso el que entraba era un criado del baron, se arrojaria sobre el, le 
arrancaria las llaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera 
despues, y lanzandose por la nueva salina, intentaria llegar al, torreon. 

Si entraba el mismo baron, el le reconoceria, aunque solo le vio una vez, la 
noche de la supuesta muerte de Stilla. Si era el baron de Gortz, le mataria sin 
piedad. 

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta. Franz, sin 
moverse, esperaba que la puerta se abriese. 

Pero no se abrio. De alb a un instante una voz de dulzura infinita llego a sus 
oidos. 

jLa voz de la Stilla! ;Si, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia 
perdido sus deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, 
aquella voz salia de la garganta de la Stilla, jde aquella garganta maravillosa que 
parecia haber muerto con la artista! Y la Stilla repetia la sentida melodia. jAquel 
suavisimo canto, que oyo entre suenos en la hosteria de Jonas! Nel giardino 
d’mille fioriqAndiamo, mio cuore!... 

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La 
aspiraba, la bebia como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como 
invitandole a seguirla, repetia: jAndiamo, mio cuore, andiamo! jY la puerta no se 
habria para dejarle paso! jNo podia llegar hasta ella, estrecharla entre sus brazos, 
llevarsela fuera del castillo!—jStilla! jStilla mia! exclamaba. 

Y se arrojo sobre la puerta, que resistio a su desesperado esfuerzo. Parecia 
irse apagando la voz... alejandose los pasos. 

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos 
con el herraje; llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a 
perderse a lo lejos. Entonces una idea cruzo por su frente como un relampago. 

—jLoca! exclamo. jEsta loca! jNo me ha reconocido! jEsta loca, si! jNo 
me ha respondido! ... jEncerrada aqui, hace cinco anos, en poder de ese hombre! 
... jPobre Stilla mia! ... jLoca, loca! ... 



Franz se levanto con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la 
cabeza como un volcan. 

jYo tambien! ... SI... Mi razon escapa, se va, si... jLoco, loco como ella! 
repetla. Iba y venla por la cripta, con saltos de fiera enjaulada. 

—[No, no, dijo. jQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqul... y saldre. 
Y se lanzo sobre la otra puerta. 

Pero acaba de cerrarse silenciosamente. 

Franz no lo habla notado, escuchando la voz de Stilla. 

Ya no estaba prisionero en el castillo unicamente; estaba prisionero en la 
cripta tambien. 



CAPITULO VII 


Franz quedo aterrado. Sus temores respecto a la perdida de sus facultades 
intelectuales para apreciar su situation, ibanse realizando. El unico sentimiento 
que persistla en el, era el recuerdo de la Stilla, la impresion de aquel canto que 
acababa de olr, y que ya no repercutlan los ecos de la sombrla, cripta. 

^Habia, pues, sido juguete de una ilusion? No, y mil veces no. Era a la 
Stilla a quien acababa de olr, y a la Stilla era a quien habla visto sobre el baluarte 
del castillo. 

Entonces volvio a el la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le 
hirio como si acabara de perderla por segunda vez. 

—iSi! jLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha 
respondido! \Y era aquello tan verosimil! ... ;Ah! jSi el pudiese arrancarla de 
aquel castillo y llevarsela al de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ... 
Entonces sus cuidados y su amor le devolverian la razon. 

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas 
transcurrieron antes que hubiera podido tomar posesion de si mismo. Entonces 
trato de razonar con calma, y hacer luz en aquel caos que envolvia su 
pensamiento. 

—Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. ^Como?... Cuando vuelvan a 
abrir esta puerta. Si... ^No es durante mi sueno cuando vienen a renovar mis 
provisiones? Pues esperare. Fingire dormir. 

Franz de Telek concibio entonces una sospecha. El agua de la vasija debia 
contener alguna sustancia soporifera. Aquel pesado sueno, el completo, 
aniquilamiento que habia sentido despues de haber bebido aquella agua.. Pues 
bien; ya, no la beberia, ni tampoco tocaria los alimentos que habian colocado 
sobre aquella mesa... No tardarian en entrar, y entonces... 

Entonces, ^ quien sabia? ^Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se 
iba hacia el horizonte? ^Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para 
sorprender el ruido de alguna pisada que se aproximara a la una o a la otra 
puerta. Mas ningun ruido llegaba hasta el, y fue agarrandose a lo largo de las 
paredes de la cripta, con la cabeza ardiente, la mirada extraviada, el ruido de la 
sangre que golpeaba sus sienes, la respiration anhelante en medio de aquella 
atmosfera viciada, y que apenas se renovaba, por las junturas de las puertas. 

De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sintio en la cara un 
soplo de aire mas fresco. 




^Que abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior? 
iSI! ... All! habla un paso que no habla visto por las sombras del pilar... 

Franz, en un instante, se deslizo entre las dos paredes hacia donde venla la 
claridad de lo alto. Era un patio pequeno, de unos cinco o seis pies de ancho, y 
cuyas murallas se elevaban unos cien pies. Pareda el fondo de un pozo que 
servla de patio interior a aquella celda subterranea, y por el que entraba un poco 
de aire y claridad. 

Franz vio que era de dla. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz 
oblicuamente proyectado al nivel del brocal. El sol debla hallarse a la mitad de 
su carrera, porque aquel angulo luminoso tendla a estrecharse. Deblan ser las 
cinco de la tarde. 

De all! la consecuencia de que el sueno de Franz debio prolongarse por lo 
menos cuatro horas; y no dudo de que habla sido provocado por una bebida 
soporlfera. Ahora bien: como el joven conde y Rotzko hablan salido de la aldea 
de Werst la antevlspera, 11 de junio, el dla que estaba transcurriendo era el 13. 

Aunque aquel aire era humedo, Franz le aspiro con delicia, y se sintio un 
poco aliviado; pero pronto se desengano de que no era posible una evasion por 
aquel tubo de piedra. Elevarse a lo largo de aquellas paredes que no presentaban 
saliente alguno, era impracticable. Franz volvio al interior de la cripta; puesto 
que no podia huir mas que por alguna de las dos puertas, quiso reconocerlas. La 
primera puerta, o sea por la que entro a la cripta, era muy solida y de gran 
espesor, Y debia estar sujeta exteriormente por fuertes-cerrojos; era, pues, inutil 
tratar de forzarla. La segunda puerta, o sea aquella por la que se habia oido la 
voz de la Stilla, pareda en peor estado, pues los tableros estaban podridos por 
algunas partes. No era, pues, imposible abrirse paso por aquel lado. 

—iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre 

fria. 

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta 
en cuanto le supusieran bajo el peso del narcotico. El trabajo marcho mas aprisa 
de lo que podia esperar. El moho habia carcomido la madera alrededor del 
herraje de los cerrojos. Con su cuchillo consiguio Franz quitar la parte circular, 
tajando casi sin ruido, deteniendose de cuando en cuando para prestar atencion, a 
fin de asegurarse que no se oiria nada fuera. Tres horas despues los cerrojos 
estaban quitados y la puerta se abria. Franz volvio al fondo del patio para 
respirar un aire menos viciado. En aquel momenta, el angulo luminoso no se 
dibuja en el brocal del pozo, lo que robaba que el sol habia traspuesto el 
Retyezat. El patio estaba en la mas completa oscuridad. Algunas estrellas 
brillaban en el ovalo del brocal, y parecian verse por el tubo de un telescopio. 
Algunas nubecillas pasaban lentamente, empujadas por las brisas nocturnas, y el 



aspecto del cielo indicaba la presencia de la luna, que en el medio pleno aun, 
habla traspasado, el horizonte de las montanas del Este. 

Serian cerca de las nueve. Franz entro en la cripta otra vez. Tomo un poco 
de alimento, y apago su sed en el agua de la pila, despues de haber vertido la de 
la vasija. Pusose el cuchillo al cinto, franqueo la puerta, y la cerro tras si. Acaso 
ahora iba a encontrar a la desgraciada Stilla por aquellas galenas subterraneas, A 
esta idea, su corazon latla precipitadamente. 

En cuanto dio algunos pasos, tropezo con un escalon. Como lo habla 
pensado, all! empezaba una escalera. Subio, contando los escalones. Habla 
sesenta, en vez de los setenta y siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta. De 
forma que le faltaban unos ocho pies para que se encontrara al nivel del suelo. 

Siguio por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Paso media hora sin 
que se viera detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le 
habian impedido reconocer su direction con relation a la muralla, que estaba 
frente a la meseta de Orgall. 

Despues de un breve descanso para tomar aliento, Franz continuo. Aquel 
corredor parecia interminable. De pronto detuvo le un obstaculo: una pared de 
ladrillos: tanteo por diversos sitios; no encontro abertura alguna. Por aquella 
parte no habia, pues, salida. No pudo contener un grito. Todas las esperanzas que 
habia concebido se destrozaban ante aquel obstaculo. Sus piernas flaquearon, y 
cayo en tierra junto a la pared. Mas he aqui que al nivel del suelo la pared 
presentaba una estrecha quebradura, cuyos destruidos ladrillos, podian 
deshacerse con las manos.,—jPor aqui! ... jPor aqui! exclamo Franz. 

Y comenzo a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejo oir al otro lado 
un mido metalico. 

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de 
luz penetraba por la hendidura... Franz miro. Aquella era la antigua capilla del 
castillo, reducida por el tiempo y el abandono a un estado ruinoso... Una boveda 
medio deteriorada, algunos de cuyos arcos aun se conservaban, arrancando de 
los torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo ojival, amenazando ruina, ventanas 
de estilo gotico medio destruidas. Aqui y alia marmoles llenos de polvo, bajo los 
que dormia algun antepasado de los de Gortz. En el fondo un fragmento de altar, 
cuyo retablo mostraba aun las esculturas estropeadas... Un resto del artesanado 
cubriendo el abside, y acaso destruido por los huracanes; y, en fin, en la entrada 
del portico la campana, de la que pendia una cuerda hasta el suelo; aquella 
campana, que sonaba algunas veces, produciendo indecible espanto en las gentes 
de Werst; retardadas en su camino por la garganta del Vulcano. 

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las 
inclemencias del tiempo, acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un 



farol, cuya luz le daba en pleno rostro... Franz reconocio enseguida a aquel 
hombre. Era Orfanik, el excentrico que acompanaba siempre al baron en sus 
peregrinaciones por Italia; aquel ente original que gesticulaba y hablaba solo por 
las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor, siempre en persecucion de 
alguna quimera, y que sin duda ponla sus invenciones al servicio de Rodolfo de 
Gortz. 

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del baron 
en el castillo de los Carpatos, aun despues de la aparicion de la Stilla, aquella 
duda se cambio en certeza, pues vela alii a Orfanik. 

^Que iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la 
noche? Franz trato de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio. 

Orfanik encorvose y levanto varios cilindros de hierro unidos por un 
alambre, que se desarrollaba desde una bobina depositada en un rincon de la 
capilla. Era tal la atencion que ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se 
hubiera aproximado el conde, no le hubiera visto Orfanik. 

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el 
suficiente espacio para dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitandose 
sobre Orfanik, obligandole a que le condujera al torreon. 

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, aun en el caso de un 
feliz resultado en su tentativa, sin duda el baron de Gortz le hubiera hecho pagar 
con la vida los secretos que acababa de descubrir. 

Algunos momentos despues de la entrada de Orfanik, penetro otro hombre 
en la capilla. Era el baron Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel 
personaje no habia cambiado: parecia no haber pasado un dia por el. Era el 
mismo, con su cara palida y larga que el farol alumbraba por completo, su 
cabello largo y gris echado hacia atras, su mirada que centelleaba en sus 
hundidos ojos... 

Rodolfo de Gortz se aproximo para examinar el trabajo de Orfanik. Y he 
aqui lo que en tono breve hablaron estos dos hombres. 



CAPITULO VIII 


—^E1 recorrido de la capilla esta concluido, Orfanik?—Ahora mismo lo he 
acabado. 

—^Esta preparado todo en las casamatas de los baluartes?—Todo. 

—^Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacion directa con el 
torreon?—Lo estan. 

—despues que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo 
de huir?—Lo tendremos. 

—^Has examinado si esta libre el tunel que desemboca en la garganta del 
Vulcano?—Esta libre. 

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, despues 
de haber vuelto a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla. 

—jAh, mi viejo castillo! exclamo el baron. jYa costara caro a los que 
quieran forzar tu recinto! Y Rodolfo de Gortz pronuncio estas palabras en tono 
que hizo temblar al conde. 

—^Habeis oido lo que se decia en Werst? pregunto Orfanik. 

—Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se 
tenian en la posada del Rey Matias. 

—^E1 ataque esta dispuesto para esta noche?—No; no debe ser efectuado 
hasta el amanecer. 

—^Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst? 

—Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de 
Karlsburg. 

—Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitio el baron de 
Gortz, jal menos aplastara en sus ruinas a ese Franz de Telek y a todos los que 
con el vengan! despues de algunos momentos:—^Y ese hilo, Orfanik? repitio. 
^No sera posible saber jamas que establecio una comunicacion entre el castillo y 
el pueblo de Werst?—Lo destruire, y no se sabra. 

Es llegado el momento de dar una explication de ciertos fenomenos que se 
han producido en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mas en ser 
revelado. 

En esta epoca haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en 
uno de los ultimos anos del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo 
titulo considerada como el espiritu del siglo, habia alcanzado sus ultimos 
perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus discipulos habian acabado su obra. 




Entre otros aparatos electricos, el telefono funcionaba entonces con una 
precision tan maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban 
libremente al oido, sin necesidad de auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, 
hasta lo que se murmuraba, se podia, oir, cualquiera que fuese la distancia, y dos 
personas separadas por miles de leguas hablaban como si estuvieran sentadas 
enfrente una de otra. 

Desde bastantes anos ya, Orfanik, el inseparable del baron Rodolfo de 
Gortz, era, en lo que se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor de 
primer orden. Pero, como se sabe, sus admirables descubrimientos no habian 
sido acogidos como merecian serlo. Los sabios no habian querido ver mas que 
un loco, donde habia un hombre de genio para su arte. De aqui el indestructible 
odio que el inventor desconocido y rechazado habia jurado a sus semejantes. 

En estas circunstancias, el baron de Gortz encontro a Orfanik hundido en la 
miseria. Le animo en sus trabajos, le ayudo con su bolsillo, y, finalmente, se unio 
a el con la condition de que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, 
de las que el solo se aprovecharia. 

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su 
estilo, habian nacido para entenderse. 

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el baron 
de Gortz seguia a la Stilla por todas las ciudades de Italia. 

En tanto que el melomano se extasiaba en el canto de la incomparable 
artista, Orfanik solo se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que 
habian sido hechos por los electricistas durante los ultimos anos, en perfeccionar 
sus aplicaciones y en producir los mas extraordinarios efectos. 

Despues de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla, 
el baron de Gortz desaparecio, sin que se pudiese saber lo que habia sido de el. 
Abandonando Napoles, habia venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, 
acompanado de Orfanik, que no dudo un punto encerrarse con el. 

Cuando tomo la resolution de ocultar su existencia en el fondo de este 
castillo, la intention del baron de Gortz era que ningun habitante sospechase su 
regreso, y que nadie intentara visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y el 
tenian el medio para asegurar de suficiente modo la vida material en el castillo. 
En efecto: existia una comunicacion secreta con el camino del Vulcano, y por, 
este camino un hombre seguro, un antiguo servidor del baron, al que nadie 
conocia, introducia en epocas fijas todo cuanto era necesario para la vida del 
baron Rodolfo y de su companero. 

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torreon 
central, estaba menos desmantelado que lo que se creia, y hasta mas habitable 
que lo que exigian las necesidades de sus habitantes. Asi, provisto de cuanto 



necesitaba para sus experiences, Orfanik pudo dedicarse a esos prodigiosos 
trabajos cuyos elementos encontraba en la fisica y la quimica. 

Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los 
importunos. 

El baron de Gortz acogio prontamente la proposition, y Orfanik instalo una 
maquinaria especial, destinada a sembrar el espanto en el pais, produciendo 
fenomenos que no podian atribuirse mas que a una intervention diabolica. 

Pero, en primer lugar, importaba al baron de Gortz estar al corriente de lo 
que se decia en la aldea, lo mas aproximadamente posible. ^Tenia algun medio 
de oir lo que hablaban las gentes sin que estas pudiesen sospecharlo? Si. 
Llegando a establecer una comunicacion telefonica entre el castillo y el salon de 
la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst tenian la costumbre de 
reunirse todas las noches. 

Consiguio esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un 
hilo de cobre, revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al primer 
piso del torreon, fue desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de 
Werst. Efectuado este primer trabajo, Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a 
pasar una noche a la posada del Rey Matias, a fin de enlazar este hilo con el del 
salon. 

Le fue facil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del 
torrente a lo alto de aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria 
jamas. Despues, colocando un aparato telefonico, que ocultaba lo espeso del 
follaje, ato el hilo. Este aparato estaba maravillosamente dispuesto, tanto para 
transmitir como para recoger los sonidos, por lo cual el baron de Gortz, podia oir 
todo lo que se hablaba en la posada del Rey Matias, y tambien hacer oir todo lo 
que le convenia. 

Durante los primeros anos, nada turbo la tranquilidad del castillo. La mala 
reputation que tenia bastaba para alejar de el a los habitantes de Werst. Ademas, 
se le creia abandonado. Pero un dia, en la epoca en que esta historia empieza, el 
anteojo comprado por el pastor Frik permitio ver el humo que se escapaba por 
una de las chimeneas del torreon, y desde este momento empezaron los sabrosos 
comentarios. 

Entonces fue util la comunicacion telefonica, puesto que, a merced a ella, el 
baron de Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. 
Por este hilo conocieron la resolucion de Nic Deck de entrar en el castillo, y por 
este hilo llego de repente la amenazadora voz que se oyo en la posada del Rey 
Matias para apartar a Nic de su proposito. Pero como, no obstante esta amenaza, 
el joven habia persistido en su resolucion, el baron de Gortz resolvio darle tal 
lection, que no le quedasen deseos de volver a comenzar nunca. 



Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar 
produjo una serie de fenomenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor 
espanto en los alrededores. La campana echada a vuelo, la proyeccion de 
intensas llamas mezcladas de sal marina, que daba a todos los objetos una 
apariencia espectral; formidables sirenas, cuyo aire comprimido escapaba 
semejando mugidos espantosos: siluetas fotograficas de monstruos, lanzados a 
las nubes por medio de poderosos reflectores; placas dispuestas en el fondo del 
foso de la muralla, y puestas en comunicacion con pilas cuya corriente habia 
sujetado al doctor por sus botas de grandes clavos, y, en fin, descarga electrica 
lanzada de las baterias del laboratorio, y que habia herido de pronto al 
guardabosque, en el momento de poner este la mano sobre el hierro del puente 
levadizo. 

Como habia pensado el baron de Gortz, despues de la aparicion de estos 
prodigios y de la tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror llego a su 
colmo en el pais, y ni por oro ni por plata hubiera querido nadie aproximarse en 
dos largas millas a aquel castillo de los Carpatos, evidentemente habitado por 
seres sobrenaturales. 

Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad 
importuna, cuando Franz de Telek llego al pueblo de Werst. 

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al senor Koltz y a los demas, su 
presencia en la posada del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad. 

El odio que el baron de Gortz sentia por, el conde, se encendio con el 
recuerdo de los sucesos de Napoles. 

Y no solamente Franz de Telek estaba en el pueblo, a algunas millas del 
castillo, sino que he aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas 
supersticiones y demolia la reputacion fantastica que protegia al castillo de los 
Carpatos Y se comprometia a la vez a prevenir a las autoridades de Karlsburg, a 
fin de que la policia hiciese ver que no eran nada todas aquellas leyendas. 

Asi es que el baron de Gortz resolvio atraer a Franz de Telek al castillo; y 
ya se sabe por que diversos medios lo habia conseguido. La voz de la Stilla, 
enviada al salon del Rey Matias por el aparato telefonico, habia incitado al conde 
a apartarse de su camino para acercarse al castillo; la aparicion de la cantante 
sobre la terraza del baluarte, le habia producido el irresistible deseo de penetrar 
en aquel; una luz que se mostro en una de las ventanas del torreon, le habia 
guiado hacia la poterna, abierta para dejarle paso. En aquella cripta, alumbrada 
electricamente, y en la que habia oido todavia aquella voz tan penetrante; en 
aquella cripta, donde le habian sido preparados alimentos, mientras el dormia 
con un sueno letargico; en aquella cripta, escondida en las profundidades del 
castillo y cuya puerta se habia cerrado tras el Franz de Telek estaba en poder del 



baron de Gortz, y el baron tenia la seguridad de que no podria salir jamas. 

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracion misteriosa de 
Rodolfo de Gortz y de su complice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el baron 
sabia que Rotzko, no habiendo podido seguir a su amo, habia prevenido a las 
autoridades de Karlsburg. Una escuadra de agentes habia llegado al pueblo de 
Werst, y la partida era muy dificil de ganar para el baron. 

En efecto: ^como Orfanik y el iban a poder defenderse de una tropa 
numerosa? Los medios empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian 
insuficientes, pues la policia no cree en intervenciones diabolicas. Ambos, pues, 
habian tornado la resolucion de destruir el castillo desde el fondo a la cuspide, y 
no esperaban mas que el momento de obrar. 

Estaba dispuesta una corriente electrica para poner fuego a los cartuchos de 
dinamita enterrados en el torreon, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato 
destinado a lanzar esa corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su complice el 
tiempo preciso para huir por el tunel de la garganta del Vulcano. Despues de esta 
explosion, de la que serian victimas el conde y muchos de los que escalaran la 
muralla del castillo, ambos huirian tan lejos, que jamas se encontrarian sus 
huellas. 

Lo que acababa de oir de esta conversation le habia dado a Franz la 
explication de los pasados fenomenos. Sabia ahora que existia una 
comunicacion telefonica entre el castillo de los Carpatos y el pueblo de Werst. 
Sabia tambien que el castillo iba a ser destruido por una explosion que le costaria 
la vida, y seria fatal a los agentes de policia traidos por Rotzko; y sabia, en fin, 
que el baron de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo de huir. jHuir arrastrando a la 
Stilla, inconsciente! ... 

iAh! ^Por que Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre 
aquellos dos hombres? El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de 
no poder hacer dano, y hubiera impedido la catastrofe. 

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez despues de 
la partida del baron. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus 
huellas, iria tras ellos hasta el torreon, y, Dios mediante, haria justicia. 

El baron de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no 
los perdia de vista. ^Por que lado iban a salir? i Seria por una puerta que daba a 
uno de los corredores de la muralla, o por algun pasadizo interior que debia unir 
la capilla con el torreon, pues parecia que todas las construcciones del castillo se 
comunicaban entre si? Poco importaba esto si el conde no encontraba algun 
obstaculo que le fuera imposible franquear. 

En este momento el baron de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas 
palabras. 



—,|No hay, plies nada que hacer aqm?—Nada. 

—Entonces separemonos. 

—^Vuestra intention es siempre que os deje solo en el castillo?—Si, 
Orfanik; y partid al instante por el tunel de la garganta del Vulcano. 

—^Pero vos?... 

—Yo permanecera en el castillo hasta el ultimo momento. 

—^Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?—A Bistritz. 

—Quedad, pues, baron Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuestra 
voluntad. 

—Si, quiero quedarme, porque quiero oirla... jQuiero oirla todavia una vez 
mas en esta noche, la ultima que pasare en el castillo de los Carpatos! Algunos 
instantes despues el baron de Gortz y Orfanik habian abandonado la capilla. 
Aunque en esta conversation no se habia pronunciado el nombre de la Stilla, 
Franz habia comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz. 



CAPITULO IX 


El desastre era inminente, y Franz solo tenia un medio para prevenirle: 
impedir que el baron de Gortz llevase a cabo su proyecto. 

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguio su 
trabajo. Los ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la 
pared, que aun tardo media hora en poder abrirse paso. 

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintiose reanimado por el 
aire del exterior. Por entre las roturas del techo y de las ventanas veiase el cielo, 
cruzado por celajes, rasgados en jirones por el airecillo. Aca y alia aparedan 
algunas estrellas palidas de la luna subiendo por el horizonte. Lo que importaba 
a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y por la que el 
baron y Orfanik hablan salido. Despues de atravesar la nave, adelantose Franz 
hacia el presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alii tropezaron sus pies con 
restos de tumbas y fragmentos caidos de la boveda. 

Detras del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincon, noto Franz que 
cedia a su impulso una puerta carcomida. 

Daba esta puerta a una galena que debia atravesar el recinto del castillo. 

Por alii, sin duda, entraron el baron y Orfanik; por alii tambien salieron 
ambos. 

De nuevo se encontro Franz en completa oscuridad, despues de haber dado 
muchas vueltas, pero sin bajar ni subir escalon alguno, es decir, que seguia al 
mismo nivel de los patios interiores. 

Media hora despues parecio ser menos profunda la oscuridad. Una media 
luz se deslizaba por algunas aberturas laterales de la galena. 

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Llego a una casamata 
muy ancha, emplazada sobre la terraza del murallon que formaba el angulo 
izquierdo de la fortaleza. 

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que 
penetraban los rayos de la luna. 

En la opuesta pared habia una puerta abierta. 

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las troneras, 
para respirar la fresca brisa de la noche algunos segundos. 

Mas en el instante en que iba a retirarse de alii, creyo ver dos o tres sombras 
que se movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la 
luna hasta el sombrio bosque de los abetos... 




Franz miro con atencion. 

Algunos hombres iban y venian por alb, delante del menciono bosque. Sin 
duda eran los agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... ^Habian decidido 
operar de noche, acaso creyendo sorprender a los huespedes del castillo, o 
esperaban alb hasta que brillase la aurora? sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer 
Franz para contenerse y no llamar a Rotzko, que enseguida hubiese reconocido 
su voz. Mas pudieron oirle en el torreon, y antes, de que los agentes pudiesen 
escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por el tunel y dejar 
dispuesto el aparato electrico. 

Pronto comprendio la situation y se alejo de la tronera. Atraveso la 
casamata, franqueo la puerta, y continuo por la galena. 

Quinientos pasos mas alia llego a una escalera abierta en los espesos muros. 

^A1 fin llegaria al torreon que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era 
posible. 

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia a 
los distintos pisos. Se componia de una serie de escalones circulares dispuestos 
como en forma de empinado y oscuro caracol. 

Franz subiola sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; despues de haber 
subido unos veinte escalones, se detuvo en un rellano. 

Alb habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torreon a la 
altura del primer piso. 

Se deslizo por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el 
parapeto, miro hacia la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces 
al borde del bosque de abetos, y nada indicaba que tuviesen intention de 
acercarse al castillo. 

Decidido a reunirse al baron de Gortz antes que hubiese huido por el tunel 
de Vulcano, Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde 
seguia la escalera de caracol. 

Puso el pie sobre el primer escalon, apoyo ambas manos en las paredes, y 
comenzo a subir. 

Siempre igual silencio. 

El primer piso del castillo no estaba habitado. 

Franz se apresuro a llegar arriba, a los otros descansillos. 

Cuando estuvo en el tercero, ya no hallo su pie escalon alguno. Alb 
terminaba la escalera, en el ultimo piso del torreon que servia de coronamiento a 
la plataforma almenada donde en otro tiempo ondeaba el estandarte de los 
barones de Gortz. 

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al 
traves del agujero de la cerradura, cuya Have estaba por fuera, filtrabase un rayo 



de luz vivisima. 

Pusose Franz a escuchar, y nada oyo en el interior. Aplico un ojo a la 
cerradura y solo vio la parte izquierda de una habitacion, muy iluminada, 
mientras que la parte de la derecha se hallaba sumergida en profunda oscuridad. 

Dio la vuelta a la Have suavemente, y empujo la puerta, que se abrio. 

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel ultimo piso del torreon. Sobre sus 
circulares muros apoyabase una boveda artesonada a cuadros, y los arcos subian 
a reunirse en el centro de la boveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos 
tapices historicos recubrian las paredes. Algunos viejisimos baules, armarios, 
butacas y escabeles constituian el mueblaje en cierto ordenado desorden, 
artisticamente combinado. Pendian de las ventanas tupidas cortinas que no 
dejaban escapar al exterior la luz de la sala. El pavimento estaba cubierto con 
una mullida alfombra de lana, que amortiguaba las pisadas. 

Todo aquello era, en verdad, extrano, raro; al entrar Franz, lo primero que 
observo fue el contraste que ofrecia la habitacion mitad que alumbrada, mitad en 
tinieblas. 

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la 
izquierda, por el contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, 
recibia poderosa luz, producida acaso por un reverbero, colocado delante, pero 
de modo que no podia ser visto. A unos diez pies de este estrado, y separado de 
el por una pantalla de chimenea, se encontraba un antiguo sillon de alto espaldar, 
oculto en la penumbra que la antedicha pantalla proyectaba. 

Junto al sillon, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja 
rectangular. Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis 
de ancha. La tapa, incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja 
habia una especie de cilindro metalico. 

En cuanto Franz entro, vio que el sillon estaba ocupado por una persona que 
permanecia en absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el respaldo del 
sillon, los ojos cerrados, el brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano 
puesta sobre la parte anterior de la caja. 

Era Rodolfo de Gortz. 

^Habia querido pasar la ultima noche en el torreon para estarse durmiendo 
alb algunas horas?jNo!... No podia ser, despues de lo que Franz le habia oido 
decir a Orfanik. 

El baron estaba solo; Orfanik, segun las ordenes recibidas; debia haber 
huido ya por el tunel... 

la Stilla?... ^No habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase 
en pedazos queria oirla por ultima vez?... para que sino para esto habia ido 
alb el baron?... ^A embriagarse; como todas las noches, con aquella suave 



musica?... 

Pero, y Stilla, ^donde estaba? Franz ni la vela ni la ola... 

Despues de todo, ^que importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz 
estaba ya en poder de Franz de Telek? Le obligaria a hablar...; pero en el estado 
de excitacion en que se hallaba, ^por que no se arrojaba sobre aquel hombre a 
quien odiaba, y de quien era odiado tambien; por que no le arrancaba a su 
Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel hombre, al que Franz debia matar?... 

Franz fue a apostarse tras del sillon. No tenia mas que dar un paso, y el 
baron estaba al alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus ojos, y 
poseido de un vertigo, alzo la mano... 

De pronto aparecio la Stilla. 

Franz dejo caer el cuchillo en la mullida alfombra. 

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los 
brazos extendidos, admirablemente hermosa con su traje bianco de la Angelica 
de Orlando, tal como se mostro en el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los 
del conde, le penetraban hasta en lo mas profundo del alma. 

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademan de 
llamarle...; no movia sus labios para hablarle... ;Ay, si, loca estaba loca! ya iba a 
lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevarsela. 

La Stilla empezo a cantar. El baron de Gortz, sin levantarse, se inclino hacia 
ella. En el paroxismo del extasis el dilettante aspiraba aquella voz como un 
perfume...; la bebia como un divino nectar. El baron estaba en aquella sala como 
estaba en los teatros de Italia. 

iSi! jLa Stilla cantaba! Cantaba para el, nada mas que para el, exhalando de 
sus labios, que parecian inmoviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razon 
la habia abandonado, poseia por entero su alma de artista. 

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco anos no 
oia. Permanecia absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver a 
ver y que estaba alii, viva, como si algun milagro la hubiera resucitado a sus 
ojos. 

no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en 
el corazon de Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la tragica 
escena de Orlando; aquel final en que el alma de la cantante habiase roto en 
aquella ultima frase: Inamorata, mio cuore tremante. Voglio morire.... 

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria 
interrumpida como lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. jNo moriria 
entre los labios de la Stilla, como en su funcion de despedida! Franz no 
respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases mas, 
y se acabaria con toda su incomparable pureza. 



Mas he aqm que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila 
repitiendo aquellas palabras de dolor punzante:. 

Voglio morire... 

iQue! ^Va a caer la Stilla alll, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre 
la escena? Mas no cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma 
nota que en el escenario de San Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le 
oyo aquella noche. 

Y, sin embargo, la Stilla permanece all! de pie, inmovil, con su dorada 
mirada, aquella mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma. 

Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel 
castillo, y se encuentra frente a frente con el baron, que acaba de levantarse y 
que exclama:—jFranz de Telek! jFranz de Telek que ha podido escapar! Franz 
no le responde, y precipitandose hacia el estrado repite:—j Stilla! \Stilla mia! j Al 
fin te encuentro aqul! jVives!—jVive, si, vive! exclamo el baron. 

Y aquella frase ironica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita. 

—jVive! repite Rodolfo de Gortz. jQue Franz de Telek trate de arrancarla 
de mi poder! Franz de Telek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos 
permanecen fijos en el... 

En aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha 
caido de la mano de Franz, y va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil... 

Precipitase Franz sobre el para desviar el golpe que amenaza a la 
desgraciada loca... 

jYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazon... 

De repente dejase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia 
de pequenos vidrios desaparece la Stilla... 

Franz permanece inerte... No comprende nada... 

^Es que tambien el se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de 
Gortz:—La Stilla escapa aun a Franz de Telek ... Pero su voz es mia... mia solo 
... jDe nadie mas! Franz intenta arrojarse sobre el baron de Gortz, pero las 
fuerzas le abandonan, y cae sin conocimiento al pie del estrado. 

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja 
depositada sobre la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del 
torreon. Ya esta en la terraza... Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, 
cuando suena una detonacion. Rotzko, apostado en el reborde de la 
contraescarpa, acaba de disparar sobre el baron de Gortz... Este no es herido, 
pero la bala destroza la caja que llevaba entre sus brazos... El baron lanzo un 
grito terrible. 

—jSu voz! jSu voz! repetia. jEl alma, el alma de la Stilla, destrozada! Y 
con los cabellos erizados, las manos crispadas, viosele correr a lo largo de la 



terraza gritando:—jSu voz! jSu voz! jMe han destrozado su voz! ... jMalditos 
sean! ... 

Y desaparecio por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin 
esperar a la escuadra de agentes de la poliria, se disponlan a escalar el muro... 

Casi al mismo tiempo, una formidable explosion hizo retemblar todo el 
Plesa... Penachos de llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras 
cay 6 sobre el camino del Vulcano. 

De los baluartes, de las murallas, del torreon y de la capilla del castillo de 
los Carpatos solo quedaba un monton de ruinas humeantes, diseminadas en la 
superficie de la meseta de Orgali. 



CAPITULO X 


No se habra olvidado, refiriendose a la conversation del baron y Orfanik, 
que la explosion no debla destruir el castillo sino despues de la partida de 
Rodolfo de Gortz. Ahora bien: en el momento en que ocurrio aquella explosion, 
era imposible que el baron Rodolfo de Gortz hubiese tenido tiempo de huir por 
el tunel sobre el camino de la garganta del Vulcano. ^En el paroxismo del dolor, 
en la locura de la desesperacion, no teniendo conciencia de lo que haria, Rodolfo 
de Gortz habla, pues, provocado una catastrofe inmediata, de la que el habla sido 
la primera vlctima? Despues de las incomprensibles palabras que se le hablan 
escapado en el momento en que la bala de Rotzko destrozo la caja que llevaba, 
habla querido sepultarse bajo las ruinas del castillo. 

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de 
Rotzko, se encontrasen aun a cierta distancia, cuando la explosion sacudio la 
montana. Apenas si algunos fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie 
de la meseta de Orgall. Solo Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la 
muralla, y fue, por cierto, un milagro que no fuesen aplastados por aquella lluvia 
de piedras. 

La explosion habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los 
agentes consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el 
foso, medio cegado por el hundimiento de las murallas. 

Cincuenta pasos mas alia de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio 
de los escombros y en la base del torreon. 

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el senor 
Koltz, le reconocieron perfectamente. 

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al 
conde. Puesto que Franz no habia reaparecido en los terminos convenidos entre 
el soldado y el, era que no habia podido escapar del castillo. 

Pero Rotzko ^podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, que no fuese 
una de las victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y 
en vano Nic Deck trataba de calmarle. 

Sin embargo, despues de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado 
en el primer piso del torreon, bajo un arco medio hundido de la muralla, que 
habia impedido que fuese aplastado. 

—jSenor!:. jQuerido senor!—jSenor conde!,.. 

Y estas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck 




cuando se precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba 
desvanecido solamente. 

Franz entreabrio los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecio 
reconocer a Rotzk, ni oirle. 

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablo de nuevo, 
sin obtener respuesta. 

Solo se escaparon de su boca estas ultimas palabras de la cancion de la 
Stilla: Inamorata! ... Voglio morire! Franz de Telek habia perdido la razon. 



CAPITULO XI 


Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razon, nadie hubiera tenido 
jamas la explicacion de los ultimos fenomenos de que el castillo de los Carpatos 
habia sido teatro, sin las revelaciones hechas en las siguientes circunstancias. 

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que 
el baron de Gortz viniese a reunirse a el en la ciudad de Bistritz. Viendo que no 
venia, se preguntaba si habria perecido en la explosion; y picado entonces, tanto 
por la curiosidad como por la inquietud, habia abandonado la ciudad, tomando el 
camino de Werst y rondando despues por los alrededores del castillo. 

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de 
Rotzko, que de larga fecha le conocia. 

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik 
no tuvo dificultad alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con 
motivo de la catastrofe. 

Haremos constar que el triste fin del baron Rodolfo de Gortz no parecio 
conmover a este sabio egoista y maniatico, que solo tenia corazon para sus 
invenciones. 

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmo 
que la Stilla estaba muerta, y bien muerta (estas fueron sus palabras), y 
enterrada, bien enterrada, desde hacia cinco anos, en el Campo Santo Nuovo de 
Napoles. 

Esta afirmacion no fue la que asombro menos de esta extrana aventura. 

En efecto: si la Stilla habia muerto, ^como era posible que Franz hubiese 
podido oir su voz en la sala de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del 
baluarte, y embriagasen su canto cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, 
^como la habia encontrado viva en la camara del torreon? he aqui la explicacion 
de estos diversos fenomenos, al parecer inexplicables. 

Se sabe la desesperacion que habia acometido al baron de Gortz cuando 
llego hasta el el rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para 
ser condesa de Telek. El admirable talento de la artista, y con el todas sus 
satisfacciones de dilettante, iban a faltarle. 

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonograficos, 
los principales trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en las 
ultimas representaciones de San Carlos. 

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella epoca, 




y Orfanik los habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria alteracion 
alguna, ni en su encanto ni en su pureza. 

El baron de Gortz acepto el ofrecimiento de Orfanik. Instalaron se unos 
fonografos sucesiva y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el 
ultimo mes de la temporada y as! fue como en sus placas se grabaron cavatinas, 
trozos de opera y de concierto, entre otros la melodla de Stefano y el final de 
Orlando, interrumpido por la muerte de la Stilla. 

En estas circunstancias, el baron de Gortz fue a encerrarse en el castillo de 
los Carpatos, y alb, cada noche, podia olr los cantos recogidos por los aparatos 
fonograficos. Y no solamente ola a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, 
lo que parece mas incomprensible aun, la veia como si estuviera viva ante sus 
ojos. 

Y esto mediante un sencillo artificio de optica. 

Se recordara que el baron de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de 
la cantante. Este retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angelica del 
Orlando, su magnifica cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues 
bien; por medio de espejos inclinados, que seguian cierto angulo calculado por 
Orfanik, y a los que un poderoso foco iluminaba, este retrato, colocado enfrente 
de un espejo, hacia aparecer a la Stilla por reflexion, y tan real como cuando 
gozaba, en plena vida, de todo el esplendor de su belleza. Gracias a este aparato, 
transportado durante la noche a la terraza del torreon, habia hecho aparecer a la 
Stilla Rodolfo de Gortz, cuando quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a este 
mismo aparato, el joven conde habia vuelto a ver a la Stilla en la sala del torreon, 
mientras su fanatico admirador se embriagaba con sus cantos, reproducidos por 
el fonografo. 

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik, 
detallandolas mas en su interrogatorio; declarandose con una fiereza sin igual 
autor de aquellas invenciones geniales, que habia llevado al mas alto grado de 
perfeccionamiento. Sin embargo, si Orfanik habia materialmente explicado estos 
diversos fenomenos, o, mejor dicho, estos trucos, para emplear la palabra 
consagrada, habia algo que no se explicaba; por que, antes de la explosion, el 
baron de Gortz no habia tenido tiempo de huir por el tunel de la garganta del 
Vulcano. Pero al saber Orfanik que una bala habia roto el objeto que el baron 
llevaba en sus brazos, lo comprendio. Aquel objeto era el aparato fonografico 
que encerraba el ultimo canto de la Stilla, el que el baron Rodolfo de Gortz habia 
querido oir una vez mas en la sala del torreon antes de aniquilarle. Destruir este 
aparato, era destruir tambien la vida del baron; y loco de desesperacion, habia 
querido sepultarse en las ruinas del castillo. 

El baron Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los 



honores debidos a la antigua familia que acababa en su persona. 

Respecto al conde de Telek, Rotzko le hizo transportar al castillo de 
Krajowa, consagrandose por entero al cuidado de su senor. Orfanik le ha cedido 
voluntariamente los fonografos que encierran los otros cantos de la Stilla; y 
cuando Franz oye la voz de la gran artista, presta alguna atencion, recobra su 
lucimiento de otras veces, y parece que su alma revive en los recuerdos de aquel 
inolvidable pasado. 

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habla recobrado la razon. 

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck 
fue celebrado en la semana que siguio a la catastrofe despues que los novios 
recibieron la bendicion nupcial, volvieron a Werst, donde el senor Koltz les 
reservaba la mas hermosa habitation de su casa. 

Mas no por haberse explicado estos diversos fenomenos de manera tan 
natural, vaya a imaginarse que la joven esposa no crea en las fantasticas 
apariciones del castillo. Nic Deck le ha hecho razonar con calma, lo mismo que 
Jonas, que tiende a atraerse la clientela del Rey Matias. Pero ha sido inutil: no se 
ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el senor Koltz, el pastor Frik 
y los demas habitantes de Werst. 

Y se pasaran regularmente muchos anos antes que estas buenas gentes 
hayan renunciado a sus supersticiones. 

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de 
repetir al que quiere olrle:—Y bien, ^no lo habla dicho? jEsplritus en el castillo! 
^Acaso hay esplritus? mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus 
bromas pasan de la medida. Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar 
las lecciones que da a la joven generation de Werst en el estudio de las leyendas 
transilvanicas, y por largo tiempo aun, el pueblo creera que los esplritus del otro 
mundo habitan en las ruinas del castillo de los Carpatos. 



FIN 




